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INSIDE THIS ISSUE You don’t need to see the data to know that Long Beach is in flux. 
Once neglected neighborhoods like the East Village Arts District are 
now showing signs of renewed vitality. The mayor is pushing ahead 
with plans for a futuristic Civic Center meant to cap his vision of Long 
Beach as the new SoCal version of Silicon Valley.  

Housing costs, meanwhile, have skyrocketed, with prices in down-
town ballooning almost 250 percent since 2013, while planning au-
thorities are busy drawing up plans to construct thousands of new, 
mostly middle-income units.

On the flip side of all that “progress” are the many communities 
now feeling the squeeze of those higher rents, rising housing costs 
and waves of newcomers eager to carve out a space for themselves 
in the new Long Beach. 

For the first time ever, the city’s Black population is in decline, dip-
ping below 13 percent of all residents. Efforts to bring more business 
to Cambodia Town have activists there concerned about what that 
might mean for its long established residents. For these and others, 
including the over 20 percent of residents living below the poverty 
line, the question is: “Will we create a sense of place for them or will 
they be displaced?”

In this latest issue of VoiceWaves we explore the impact gentrifica-
tion is having on residents and communities across the city. We also 
take a look at the city’s shrinking Black population and its long legacy 
of activism. 

On the lighter side, we serve up a savory review of Pnomh Penh 
Noodle Shack, and take you into the world of women’s rugby through 
the eyes of Long Beach’s Pacific Islander community. We also review 
LB local Vince Staples-- our latest hip hop gem. 

This latest issue of VoiceWaves offers a snapshot of a city in transi-
tion and shines a light on some of the city’s hidden cultural gems –in 
the hopes that they don’t disappear.
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The greatest chef I know is my mom. She is a refugee who fled the Killing Fields 
in 1989 and brought with her the rich textures, flavors and spices of Cambodian 
cuisine intact. In many ways her cooking was a lifeline to the homeland, connect-
ing us across generations over miles of ocean. 

Braised chicken placed upon decorated red and white china placed before 
shrines every New Year; these are offerings to our ancestors to ensure they are 
well fed in the afterlife. Fried rice variations topped with Sriracha sauce: a go-to 
dish in the years I spent under my parent’s roof. Warm rice porridge or bor-bor 
for the natives, a congee-like staple dish rooted in the time of Pol Pot when food 
rations were low. Today my mother makes bor-bor to soothe uneasy stomachs 
and heal ailing bodies. These are dishes that within their ingredients hold stories 
as rich as their taste. 

Last year marked the 40th anniversary of the Cambodian Genocide. And 40 
years removed from that trauma, we have witnessed our community withstand 
continued tragedies, celebrate watershed moments, find success in America and 
today experience what many are calling a renaissance. 

Long Beach, California is home to the nation’s first “Cambodia Town” and has 
become a hub for this renaissance of Cambodian culture in America. Cambodian 
owned shops, restaurants and businesses line the busy Anaheim Street corridor. 
It is a home away from home for the many Cambodian refugees who reside in 
the city, for whom food has played an integral part in creating a sense of home 
comfort. 

Phnom Penh Noodle Shack, or “The Shack” to locals, is one restaurant that 
stands out in Cambodia Town. To learn more about The Shack and how it has 
become a must-visit for tourists and residents alike, I sat down with current co-
owner Van Tan and his sister Naran Tan, who works as a server. 

Van and Naran’s aunt and uncle arrived in Long Beach in the late 70’s and be-
gan carving out a life in America. In the early 1980’s their aunt and uncle decided 
to buy a small run-down restaurant on the corner of 17th and Cherry Streets and 

poured their energy into building a noodle house from the ground up. 
“Like many our family came to the US from Cambodia as refugees fleeing the 

genocide, in search of a better life,” Van Tan says. According to Van, his aunt and 
uncle’s vision for the restaurant was simple: “They wanted to create a comfort-
able environment and serve simple staple Khmer dishes for the community to 
enjoy.” 

As for what those dishes would be, practicality and family roots helped drive 
the decision to specialize in noodles. The kitchen was small with minimal storage 
space. Noodles made sense because preparation would be quick, easy and con-
venient. 

The broth, Van revealed, is a special family recipe that originates from a small 
town about an hour from Siem Reap, where his family used to own a rice mill until 
the Khmer Rouge took control. Many know Siem Reap as home to Angkor Wat, 
the famous temples built in the 12th century. It is also a farming community that 
was known for its rice production and rice mills. For the farmers and mill workers, 
noodles were a comfort food. 

This is also true for Van and his family, who say the rice noodles that are used 
today at The Shack “touch home.” 

 “The noodle dishes are a way to connect with our past, culture and the home-
land,” says Van. “The restaurant in many ways allowed for refugees to adjust to 
America [by] offering a piece of home to them.” 

When the restaurant opened in 1985 there were only five tables, but the eat-
ery steadily gained prominence in the Asian American community in and around 
Long Beach. In the mid-90s, wishing to retire after years of hard work, Van’s aunt 
and uncle transitioned management to Van’s older brother, Moulino.

Today diners will usually find the restaurant packed with locals and visitors alike. 
The Shack was even was featured on the Travel Channel’s Bizarre Foods America 
series, when host Andrew Zimmerman visited five unseen restaurants.

Moulino, Van and their younger brother help manage the restaurant as a trio 
while Naran works as a server. If you are 
thinking of visiting the restaurant any time 
soon, I suggest ordering the Phnom Penh 
noodles or Mo’s Special. Naran’s favorite is 
the House Special, which includes dry noo-
dles, soup with bone marrow and a mixture 
of pickled chilies on the side. Van says he 
prefers the noodle broth on its own because 
you have to “know the flavors in and out” to 
truly appreciate it. 

What you will taste when you eat at this 
restaurant is not only the unique, fresh and 
authentic taste of noodles and broth, but 
also the journey of Cambodians to America. 
The Phnom Penh Noodle Shack is a fam-
ily business emblematic of many immigrant 
and refugee communities who have found 
success in America. 

The Shack is open Tuesday through Sun-
day from 6am to 3pm. Van or Naran can be 
found there most days, doing everything 
they can to bring happiness to customers. 
Make sure to say hi and let them know that 
Seng from Long Beach Voicewaves sent 
you. 

If you are looking for other restaurants that 
are serving up unique Cambodian cuisines, I 
suggest also visiting Sophy’s Thai and Cam-
bodian Cuisine on Pacific Coast Highway, 
Siem Reap Restaurant on Anaheim Street 
and Lily Bakery and Food Express on the 

corner of Anaheim and Orange. 
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The House Special: Noodles With A Side Of 
Cambodian History by Seng So

FOOD

Moulino Tan preparing the signature house noodles for some very eager customers. 



The transgender movement is going mainstream, 
thanks in large part to the work of transgender ac-
tivists of color – including Marsha P. Johnson, Miss 
Major, Bamby Salcedo and Jennicet Gutiérrez.

Their efforts have helped shift perceptions of what 
it means to be transgender. Today, words like freak, 
tranny, he-she, shemale, and transvestite are no lon-
ger publicly acceptable. Transgender folks, mean-
while, are also gaining more access to protections 
under the law and are even seeing increasing repre-
sentation in the media. 

Still, there are serious challenges to ensuring 
that all members of the trans community have the 
chance to thrive, including access to quality medical 
care. 

VoiceWaves spoke to members of Long Beach’s 
trans community and local medical professionals to 
learn about what needs to be done to improve ser-
vices for transgendered patients.

There aren’t enough doctors 
The last time Long Beach resident Chance Arm-

strong went to the hospital for a physical the doctor 
turned him away. 

“I said I need a physical, a regular checkup for 
surgery,” recalls Armstrong, “and the doctor said, ‘I 

can’t do that because you’re trans and I don’t know 
trans bodies.’” 

To be clear, trans bodies are not medically differ-
ent from other bodies. But what Armstrong’s experi-
ence highlights is the painful lack of trained medical 
practitioners familiar with treating and working with 
trans patients. 

Across California, there are only nine doctors who 
perform gender reassignment, or as it’s more accu-
rately described, gender affirmation surgery. 

But it isn’t just about surgery. Many trans people 
end up having to get drugs and hormones from the 
street. According to the American College of Obste-
tricians and Gynecologists, “More than 50 percent 
of persons identified as transgender have used in-
jected hormones that were obtained illegally or used 
outside of conventional medical settings.” 

And even in situations like the one Armstrong was 
in, healthcare providers are often unable to refer pa-
tients to doctors who do have experience with trans 
patients. 

Ultimately Armstrong was able to find a doctor. 
Reflecting on his experience, he said some of the 
best nurses and doctors he’s had were the ones will-
ing to learn and take him on as a patient. 

The gender binary
On paper the medical system only acknowledg-

es the existence of cisgender, or biological, males 
and females. Gender nonconformity is absent, 
completely. There is no box for a person who is 
trans male or trans female. 

Naturally, this creates problems for transgen-
der people that result in alarming disparities in 
how a transgendered person receives treatment. 

“One of the things that has been the most chal-
lenging has been the health care system and how 
it relates to the needs of [transgender] patients,” 
says Dr. Susan Melvin of Long Beach Memorial 
Hospital. 

As an example, she says health insurance com-
panies will not pay for services that are only pre-
scribed to “females” if they are already paying for 
services that they maintain are only necessary 
for “males.” 

“If they go through the process of changing the 
information on their driver’s license and health 
insurance, the health insurance can’t figure it out 
[and will] deny care because it says that the per-

son is male when actually they’re a transgendered 
person,” Melvin explains.

Drag performer Traci Russell’s experience with 
healthcare providers is peppered with these kinds 
of stories, including the time she saw a specialist as-
signed to remove her gallbladder.

“I was post-op at the time and I told [my doctor] 
that I’ve had surgery and during my exam he did this 
quick look down my pants.” Russell says she felt as 
if her doctor didn’t believe what she was telling him. 

“After I called him out, he apologized and said he 
did this with all his patients.” But after the surgery 
Russell says the doctor used only male pronouns 
when updating her friends and family on her condi-
tion. 

“There’s just some people that can’t accept it or 
don’t approve of it,” concludes Russell, including 
doctors. “And it’s like, I don’t ask for your approval. 
This is the way I am.”

Discrimination in the doctor’s office
For some transgender people, fear of stigma or 

outright hostility from health care providers is a rea-
son not to see a doctor at all.

“Even in ‘safe’ places like transgender clinics, they 
still may fear discrimination or have to deal with as-
sumptions about their health needs that aren’t fair 
or accurate,” said Dr. Nick Gorton, an ER physician 
who volunteers with the transgender clinic at Lyon-
Martin Health Services.

The fear is not unfounded. Evidence points to 
health care providers often refusing to treat trans-
gender people, solely because they are transgender. 

Perhaps the most widely reported of such cases 
was that of  Robert Eads. Over twenty doctors de-
nied treatment for Eads, a trans man who suffered 
from ovarian cancer. His story was the focus of an 
award winning 2001 documentary, Southern Com-
fort. Eads eventually died in 1999, untreated.

There’s some good news…
The movement around trans rights is helping to 

push the conversation around fair and equal treat-
ment forward on all fronts, including medicine. 

Melvin of Long Beach Memorial admits there is still 
work to do to improve health access for members of 
the trans community, adding, however, that Long 
Beach has made significant gains. 

“We’re behind the curve of where we need to be in 
medicine in general,” she says. “But Long Beach is 
probably one of the best regions for trans persons to 
access healthcare. The majority of physicians who 
care for patients do so without judgment.” 
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Traci Russell said doctors only used male pro-
nouns when updating her friends and family on her 
condition.

Bringing Trans Rights To Healthcare
by Thomas Lick



by Jonathan 
Azterbaum

On the first Tuesday of each month, 
I go to a PFLAG meeting where I get 
to hang out with my queer and trans* 
friends and, on special occasions, eat a 
slice of key lime pie. Undoubtedly, there 
is key lime pie at this meeting. 

This meeting was June 30, 2015, four 
days after the Supreme Court ruled on 
gay marriage. As usual, we began by 
introducing ourselves, and I distinctly 
remember what one of the members 
shared. She was a white, straight fe-
male ally, and she excitedly told us how 
happy she was that “love had won!” She 

described the parties that she had went to after the decision and reveled in the 
sheer magnitude of what she called a “huge victory.” Her reaction was similar 
to that of many others. Yet, my reaction was very different, and saw their joy as 
misguided.

We really shouldn’t be proud of this decision; we should be ashamed of the 
‘activists’ and the systems that have allowed the more pressing needs of the LG-
BTQ+ community at large to be overlooked.

In fact, I believe this decision should really be viewed as a huge blow to our 
community and an even bigger symbol for the pervasiveness of the systems in 
place. According to a report from the National Coalition of Anti-Violence Pro-
grams, there were 2,000 incidents of anti-LGBTQ+ hate violence in 2012, and 
these numbers are on the rise, especially for people of color (specifically African-
Americans). 

In fact, LGBTQ+ people of color were found to be nearly twice as likely to ex-
perience physical violence, accounting for 73.1% of all anti-LGBTQ+ homicide 
victims in 2012. The numbers also show a rise in homelessness among LGBTQ+ 
youth. According to the Williams Institute, an astounding 40 percent of homeless 
youth identify as LGBTQ+ (that’s over 200,000 youth!), and those numbers are 
also on the rise due in large part to recent waves of visibility. 

Newsflash: the fight isn’t over; it’s just beginning. 
The LGBTQ+ “community” (if you can call it that) needs to get its priorities 

straight. Again and again, with this “victory” and others like it, we are seeing a rise 
in the gains of a very small and privileged few wealthy, white, cisgender, queer 
people. This time, however, the benefits that these same-sex couples will be re-
ceiving is through an institution that is fraught with inequality and comes at the 
expense of the more pressing needs of others in the community, particularly 
poor people, trans* folks, and people of color. 

In understanding marriage as an oppressive institution, we look to Dean Spade 
and Craig Willsie’s “Marriage Will Never Set Us Free.” Spade and Willsie help us 
to understand the structures that this institution upholds and to show us how 
this system of social control rewards a certain kind of relationship that excludes 
a host of other types of relationships and people.  

More specifically, this institution prioritizes the married couple as the highest 
form of relationship and not only excludes polyamorous relationships, but also 
excludes single parent households. In addition, marriage has historically been 
used as a profoundly racist tool to demonize low-income unmarried African-
Americans. 

For example in 1996 President Bill Clinton justified cutting welfare programs, 
which disproportionately disadvantaged Black households, under the false logic 
that poverty was the result of “unmarried parenthood.”  

Moreover, this policy of exclusion also impacts the realms of citizenship and 
immigration status, as it is one of the very few pathways by which immigrants are 
able to attain fundamental human rights, like access to healthcare. Not to men-
tion, this makes it exceedingly difficult for individuals to leave unfulfilling and, at 
many times, violent or abusive relationships. 

Considering the current state of the LGBTQ+ community, the message is clear: 
we have neither the time, nor the reasons to celebrate the decision on same-sex 
marriage. In this extreme time of desperation, we need to be mobilizing our com-
munity, instead of buying into the systems that threaten to tear us apart. And, 
quite frankly, if Gay Inc. maintains this agenda, it’s not going to get better; it’s 
going to get worse. 

by Noah Jenkins
In light of the Supreme Court ruling al-

lowing for same-sex marriage across the 
states, many activists have brought out 
the confetti in celebration. Unfortunately, 
these celebrations have also served as 
a going-out-of-business party for many 
of our movement’s leaders. The very 
people fighting to be at the forefront of 
the marriage equality movement have 
packed their bags as if their work was 
done. As someone who has grown up 
with a gender identity that does not align 
with the sex they were assigned at birth, 
and as someone who is transgender*, I 
know it is anything but.

I wish my identity were as simple as 
identifying who I want to be married to. I wish a marriage certificate could have 
been the most difficult piece of paper I would ever have to obtain. I wish that the 
feeling that comes with being called a “dyke” were the most painful feeling I’d 
ever have to encounter. And I wish that these trials comprise the hardest I’ve had 
to face, but I can’t say that they were.

I have feared having my relationships challenged and my partners’ sexualities 
questioned because they are with a person who does not claim to be a boy or a 
girl. I have feared having to go through the process of legally changing my name, 
should I choose to do so, including obtaining the proper forms and not knowing if 
today will be the day that the clerk decides to give me a hard time. Instead I have 
feared the pain that comes with being called a “dyke,” knowing it means that I am 
still being viewed as a girl. Instead of having to fight for my right to get married in 
the future, which is something that doesn’t even come close to my priorities as a 
person of a mere eighteen years, I have had to worry about something as seem-
ingly simple as which restroom I am allowed to safely enter. That is my reality.

If queer and transgender individuals still remain hungry, homeless, in danger 
and without healthcare, our jobs as activists are not done. If our transgender* 
womyn of color are still being murdered and gaining no justice whatsoever, our 
jobs are not done. If our trans* siblings are still being detained in detention fa-
cilities that do not recognize their gender identity, continuing to put them at a 
heightened risk for sexual abuse and assault, our jobs are not done. If our undoc-
umented trans* and queer siblings continue to be ripped away from their families 
because of unfair immigration policies, our jobs are not done. 

The Supreme Court ruling has so easily distracted many of us from the hard-
ships of the rest of our larger community. We think that because we have gained 
this one small victory that our fight for equality and justice is over. We seriously 
need to think again because our fight has only just begun.
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What Happens When Love Doesn’t Win: 
Reflections On Gay Marriage By Queer Youth of Color
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The Belmont Shore Women’s Rugby Club has been playing rugby in Long Beach since 1974. Many of the athletes on the team come out of the city’s Samoan 
community. With multiple MVP awards and championships under their belt, the Landsharks have long been a force to be reckoned with in both national and 
international competition.

Now, with men and women’s rugby set to be included in this year’s Summer Olympic Games in Rio de Janeiro – the first time the sport will be included in the 
games since 1924 – players on the team anticipate greater interest in the sport.

Across the country female rugby players are now competing to see who will make it onto the 12-woman roster for U.S. Olympic team. And while no one’s slot 
is certain, Landsharks players say the sport’s inclusion in the games means more young women joining a sport that offers connection to culture, community 
and the wider world. 

VoiceWaves spoke to a few Landsharks players to hear about what rugby means to them and what its inclusion in the Summer Olympics means for the 
women’s game. 

Elevila Thompson, 28. 
Position: Lock
Rugby was a way to connect 
to my dad’s side of the fam-
ily. I think [rugby] is a very 
empowering sport. It looks 
scarier than it is, so as a 
woman it makes me wonder 
what other things I’m not 
trying because they look 
intimidating.  I think rugby 
being in the Olympics will 
bring a lot more people to 
the game … rugby is going 
to explode soon here.

Women’s Rugby is ‘Going to Explode’ In LB
by Karen Marin    

Matelina Maluia, 26. 
Position: Flank/Inside Center
When I play, everyone [in my family] comes. 
I’ve seen a lot of things just traveling with 
this team. This is where I found myself. When 
I first came on the team, I had anger issues. I 
hated everybody; I hated the world. I started 
[playing rugby] two years ago, and I was only 
doing it to drop weight, but when I started 
playing I fell in love with it. It’s a big stress 
reliever. People don’t really follow [rugby], 
but when they get into it or see it, they get 
interested. The Olympics gives me a chance 
to try out. I’d rather play for my motherland, 
but I’m excited. This is a big deal. This is giv-
ing me a chance to get myself together so I 
can try out. It’s motivation.

Laurel Afemata, 21. 
Position: Wing
I love rugby. It’s helped me 
figure out what I want to do. 
I love the contact. I like the 
hitting. That’s the most fun 
for me. Women in the sports 
world aren’t noticed as much 
as men, so when you see 
females go on the field and 
go full contact, it surprises 
people. I don’t think rugby 
was as popular as it is now. 
There are more people get-
ting into it now. 

Anastasia Suesue, 27. Position: Prop
Rugby is my little hobby that I like to have, 
something to do after work instead of just 
going home and watching television. As a 
woman, it’s one of those sports that you 
think really only guys play, so this shows 
that girls can play this, too. Women have 
strength. I’ve even had some of my male 
friends come to watch our games and say, 
‘Dude, your games are more physical than 
guys’ games.’ Our Belmont Shore women’s 
team was the first team to play internation-
ally in New Zealand. We beat the New Zea-
land team, which is now the powerhouse 
of women’s rugby. We can say we did that. 
We got to the playoffs this past season, and 
we’re only going to get better from here on.
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Say Hello to the New ‘Staple’ of Long 
Beach Hip-Hop
by Rudy Cardoso-Peraza

My first impression of Long Beach native Vince Staples was that he was a dude 
with a nasally voice who happened to be a member of the L.A. hip hop collective 
Odd Future, which during my time in high school was blowing up fast. 

It turns out Staples was just an affiliate, meeting up with Odd Future member Syd 
tha Kyd through a high school friend and eventually making music with another col-
lective, Earl Sweatshirt.

It was on The Jet Age of Tomorrow’s 2011 sin-
gle “Lunchbox” where I first heard Staples. His 
verse was brash, bold, and blunt. The lyrics were 
edgy, reminding me of my own miscreant days.

Those days are long gone, and it seems Sta-
ples has grown as well.

From his Shyne Coldchain mixtapes to 2014’s 
“Hell Can Wait” EP, Staples raps in a silky, laid-
back style reminiscent of his progenitor, Snoop 
Dogg, who would flow on tracks without break-
ing a sweat. On Earl Sweatshirt’s 2013 album 
“Doris,” Staples took hold of the spotlight with a 
sinister verse on “Hive,” making it known that he 
would be a force to be reckoned with in hip-hop. 

His debut album, “Summertime ’06” (Def Jam 
Recordings), released  last summer, proves Sta-
ples is here to stay.

The 20-track album is framed around stories 
from his early teen years growing up in the rough-
and-tumble neighborhoods of Long Beach. After 
a couple of listens, I began to hear echoes of Ken-
drick Lamar’s smash 2012 album, “good Kid, m.A.A.d city.” Lamar’s exploration of 
his upbringing in Compton parallels Staples’ life in Long Beach, where rampant vio-
lence, drug addiction, and poverty are daily realities. 

The first single of the album, “Señorita,” epitomizes Staples’ ability to plant tex-
tured pictures in the listener’s mind. Produced by Christian Rich, the eerie piano 
loop meshes perfectly with an equally dark booming bass line. Staples’ voice flows 
throughout, bringing with it a rebellious energy. Accompanied by a sample of At-
lanta rapper Future’s hook, Staples unleashes an explicit assault on listeners. 

“What means the world to you? Is it a fast life, money, and clothes?” he asks. 
These are clichés in much of hip-hop, but for Staples surviving day-to-day “means 
the world,” as he states in the final lines of his verse: “Mask up at midnight and start 
clapping, kids crying, still snipe him, no lacking.” 

June saw more violent deaths in Long Beach than any month since April 2013, ac-
cording to the Press Telegram. Staples himself 
lost a 15-year-old friend named Jabari during 
the summer.

Though it harkens back to a summer now ten 
years removed, “Summertime ’06” hits stands 
as ongoing racial tensions and violence contin-
ues to plague communities in Long Beach and 
across the nation. For Staples, the message is 
clear: there is much that needs to change. 

Many of the themes in “Summertime ’06” 
are not new, but Staples gives them new life in 
crisp detail. In “Birds & Bees,” he raps about 
the knowledge of how as a youngster he would 
carry on the family trade.  “Stacking paper like 
my granny, it’s money over everything if you 
ask me.” 

Kanye West’s mentor, No I.D., handled the 
majority of the production work for “Sum-
mertime ’06.” The producer’s brooding beats 
underscore Staples’ lyrics, the two combining 
to draw listeners deeper into Staples’ fraught, 
lyrically volatile world.  

Staples hard-hitting style hasn’t been seen since Ice Cube and the 90’s heyday of 
gangsta rap. There aren’t many rappers at the mainstream level today who choose 
to talk about the harsh realities of life in a big city from the vantage of someone as 
young as Staples. 

“Summertime ’06” ends on a cliffhanger when Staples’ verse is cut short and 
white noise blocks out whatever else he has to say. Listeners will have to wait with 
bated breath, because it’s certain there will be more to follow. 

MUSIC
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The city’s downtown has seen the biggest change. The average home value 
in the neighborhood went up from $93,000 in 2006 to over $325,000 in 2014, 
according to the Downtown Long Beach Association (DLBA), a nonprofit that 
works on behalf of property owners to improve and develop the downtown area. 

And the changes are not limited to downtown. Similar forces are at work from 
Cambodia Town to North Long Beach. 

In its latest report, DLBA describes the ongoing development as a “renais-
sance.” But for community leaders the influx of wealth, while bringing welcome 
vitality, threatens the 
very thing that Long 
Beach prides itself on – 
its diversity.

“It’s easy to turn 
gentrification into the 
boogeyman, but in many 
cases it’s been a boon,” 
says Josh Butler, execu-
tive director of Hous-
ing Long Beach, which 
works to expand access 
to affordable housing for 
city residents. “Down-
town is much improved 
because of gentrifica-
tion . . . I’ve seen areas 
of Los Angeles that have 
undergone gentrifica-
tion and it’s much im-
proved. But I always ask 
for whom?” 

Butler points to Cam-
bodia Town as an exam-
ple. The area is home to 
the largest Cambodian 
population outside of 
Cambodia, many of its 
residents having come 
in the 80s and 90s as 
refugees fleeing poverty 
and violence in their 
home country. 

“Look at Cambodia 
Town,” he says, “are residents going to be able to stay?” 

Many of those residents, he notes, are low-income renters. Median household 
income in the area is about 60% what it is in the rest of the county.

“Over one third of Long Beach renters are paying over half their income to 

rent … Long Beach is by and large a low-income community with a lot of renters 
under stress. Will we create a sense of place for them or will they be displaced?” 

A look at the city’s Regional Housing Needs Assessment (RHNA) offers little 
comfort. Prepared by the Southern California Association of Governments, the 
plan calls for the construction of 7,048 units in Long Beach, 43% of which will 
go toward moderate-income level households. Of the total, only 15 % will be al-
located to low-income families. 

“This implies that the regional planning agency has determined that there is a 
greater need to plan for 
accommodating higher 
income households,” 
notes Long Beach De-
velopment Services 
Communications Spe-
cialist Jacqueline Me-
dina.

Jorge Rivera is a com-
munity organizer for 
Housing Long Beach. 
He shares concerns 
over the displacement 
of residents because of 
gentrification, adding 
that the displacement 
will also serve to “fur-
ther segregate the city’s 
communities.”

Because of the in-
creasing property val-
ues and increasing 
rents, “we are going to 
see poorer individuals 
and families pushed out 
of their neighborhoods,” 
he explains. “Typically, 
the poorer communities 
are people of color.”

And the data both 
locally and nation-
wide bears that out. A 
study from last year 
by the nonprofit Causa 

Justa:Just Cause shows that in the Bay Area, for example, black and Latino 
communities have borne the brunt of rampant gentrification there. 

The report shows a drop of 40% in the black population of Oakland, while nearly 
1000 Latino families have been priced out of the once-heavily Latino populated 

CITY

Long Beach Gentrification– 
Who Goes and Who Stays?

by Ariana Sawyer

Graph courtesy of GOVERNING magazine’s website.
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Mission neighborhood 
of San Francisco, mostly 
replaced by whites.

Rivera worries Long 
Beach is on track to fol-
low suit.  

“Long Beach touts it-
self as being one of the 
most diverse cities in the 
nation,” he says. “Yet 
gentrification will defi-
nitely lend itself to the 
dissolution of just that.”

Still, he recognizes the 
benefits that come with 
gentrification. As an ex-
ample, he cites plans by 
local business owners to 
renovate the Anaheim 
Corridor, now home to a 
plethora of Cambodian 
stores and restaurants. 

While the plan looks to 
boost commercial activ-
ity along the corridor – 

improving business and making the community safer – Rivera fears the 
net result would be to push out “what makes the community great as it 
is, which is the people of the Cambodian community.”

It may also mean less money for the city, says Jonathan Solorzano, a 
community organizer with the Immigrant Rights Coalition.

“With gentrification comes corporate interests,” he says, “when mon-
ey flows out of the city. With small businesses, the money tends to stay 
within the community. I don’t think the local folks are fully aware of the 
consequences of bringing in corporations . . . It’s cheaper for them to go 
to Wal-Mart.”  

If there is a silver lining in all of this, then it could come in the form 
of greater civic participation on the part of Long Beach residents, says 
Christine Jocoy, associate professor of urban studies at California State 
University, Long Beach. 

“If existing residents would like to resist gentrification – and many do 
– then they may become more politically active,” she says, “especially in 
terms of protecting affordable housing and the stock of rental housing.”

But she adds, the outcome of any engagement around gentrification 
will also depend on “how politically active new residents are or have be-
come.”

Jorge Rivera is a community organizer for 
Housing LB advocating for housing rights.

Rents at brand new Urban Village Apartments in Cambodia 
Town vary from $1775 for a studio to $2750 for a two-bedroom, 
much higher than the city’s average of $650 to $1600.  
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   Rents are rising across the city, while good paying 
jobs are hard to come by. Day and others say those 
two factors are helping to contribute to the Black 
flight out of Long Beach.  
   Back in 1910 the Census counted just 100 Black 
Long Beach residents. By 2000 Blacks accounted for 
nearly 15 percent of the city’s population of roughly 
half a million. Ten years later the number was down 
to 13 percent. 
   And while Long Beach still has the second largest 
Black population in Los Angeles County, their num-
bers are quickly being replaced, with Latinos now 
the largest group in the city, followed by whites and 
Asians. 
   Adrian McCard moved to Long Beach from Nevada 
in June and is already thinking of leaving. Like others 
in the African American community she cites a lack 
of jobs and the city’s persistently high crime rate as 
reasons. 
   “Our kids are not safe at school due to gangs,” says 
McCard, a mother of six, who plans on relocating 
again in two years time. She adds she has yet to find 
work while her monthly rent is being raised to $950 
from its current $875.

One step forward…
   The first substantial wave of African Americans to 
settle in Long Beach arrived between 1910 and 1930. 
Many ended up working as domestic help for wealthy 
white families, according to Long Beach resident and 
social researcher Alex Norman.    
   Census records from those years indicate most 
Black workers were employed as maids, cooks and 
day laborers. 
    Arriving mainly from southern states and often 
fleeing oppressive conditions there, many would find 
their new environs to be far from welcoming. 
   Discriminatory housing policies meant a majority 
of African Americans living in Long Beach at the time 
wound up being crammed into a 1500 ft. by 500 ft. 

area adjacent to 
Polytechnic High 
School.
   Racial attitudes, 
meanwhile, were 
on full display 
when, for exam-
ple, discussions 
were held over 
the opening of a 
“colored Coney 
Island,” and again 
in 1919, when lo-
cal black folks pro-

tested the “Drown 
the Ni**er” game 
at the Pike amuse-

ment park.
    By the 1940s, the Black population had increased to 
over 4,000. Many of the newcomers were drawn to 
jobs at the growing Port of Long Beach, building ships 
and working in defense. 
   In 1940, as WWII gained in intensity, the U.S. Navy 
built a naval station on Terminal Island, making the lo-
cal shipyards among the largest in the country. Near-
by San Pedro shipyards employed more than 90,000 
people during the war years.
   The boom in employment led directly to the emer-
gence of a sizable Black middle class in Long Beach 
so that by 1960 the city’s Black population reached 
nearly 10,000. 
   “We actually had a thriving neighborhood,” remem-
bers Long Beach native Charles Brown, who has lived 
here since his birth in 1948. “Families knew each oth-
er. People went to the same churches… There was 
cohesiveness…” 
   But racism continued to plague the community. A 
sampling of Press Telegram headlines from the era 
read: “Fire bomb Negro family home. Two children 
narrowly escape” from 1956; “Vandals damage home 
of Negroes” from 1958; and “Anti-Negro sign posted 
at home site” in 1961.
   In response came individuals like Ernest McBride 
Sr., a founding member of the local chapter of the 
National Association for the Advancement of Colored 
People (NAACP). In 1961 Charles Haynes became 
the first Black member of the Board of Realtors, and 
in 1970 James Wilson became the city’s first Black 
councilmember. Charles Ussery was named the first 
Black police chief in 1979.

The more things change…
   Over the years African Americans have made signifi-
cant strides in gaining greater po-
litical representation, including the 
city’s first Black municipal court 
judge and it’s first Black school 
superintendent. Today African 
Americans hold three out of nine 
seats in the City Council. 
   But for many, while much has 
changed there is also much that 
remains the same. 
   “I wish I can say there’s a sig-
nificant difference,” says Brown, 
looking out across the city he’s 
known since birth, “but there re-
ally isn’t.”
   Black-owned businesses are 
few, while Black students con-
tinue to lag their peers in aca-
demic achievement. Poverty and 
violence are still all too real for too 
many. 

   “There defi-
nitely still is 
d i s c r i m i n a -
tion,” says Eve-
lyn Knight, who 
came to Long 
Beach in 1962, 
after hav-
ing marched 
alongside Mar-
tin Luther King 
Jr. from Selma 
to Montgom-
ery. “In educa-
tion … Black 
people are still 
not getting 
equal access 
and resourc-
es.”
  About 27 per-
cent of Blacks 
in Long Beach 
live below the 
poverty line, 
compared to 18 percent of the city’s white popula-
tion, according to the 2009-2013 American Com-
munity Survey. A majority of African Americans also 
continue to live in and around North and Central Long 
Beach, where crime and poverty remain persistently 
high. 
   Brown, however, does not plan on leaving. “I still love 
Long Beach,” says the lifelong activist, who remains 
committed to lifting up those in his community who 
choose to remain. “I see the potential for great things 
happening.”

DEMOGRAPHICS

Priscella Gray, a former Texan 
slave known as Mother Gray, 
rented out her Long Beach home 
to black families struggling to 
find housing. From The Heritage 
of African Americans in Long 
Beach.

Black Long Beach – Then And Now
by Michael Lozano

Dr. Alex Norman, founder of 
community based think tank, 
Re-Thinking Greater Long 
Beach.

continued from the cover page

Ernest McBride, Sr., with the early members of Long Beach’s 
NAACP, formed in October 1940. From The Heritage of African 
Americans in Long Beach.
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On the west side of Long Beach, signs of Filipino 
culture abound. Spend some time on Santa Fe and 
Willow and you’ll see young Pinoys strolling home 
from school, while older Filipinos stand casually in the 
shade in front of Tambuli Market. The aroma of Fili-
pino cuisine fills the air.

“Around here it’s all Filipinos,” says Emary Mera-
sigan, who works at the family-owned Edna’s Fili-
pino Cuisine. The place specializes in cafeteria-style, 
ready-to-go delicacies. Trays of sisig, kare-kare, ado-
bo, and lumpia line the counter. On a typical day you’ll 
find families sitting down to a meal, the latest teleser-
ye (Filipino T.V. drama) playing on a screen overhead.

But despite our numbers Filipino culture continues 
to be invisible to most Americans. We are an “invisible 
minority.” 

Joshua Dava, 16, is a senior at Cabrillo High School, 
located on the west side of Long Beach.

“If you show pride in your culture … you get looked 
down on really fast,” he says. “I think it’s because 
other groups are bigger and so they don’t really care 
about your culture. To them it’s a foreign thing.” 

According to the 2010 census, Filipinos make up 
the second largest Asian American group after Chi-
nese-Americans in California. Almost 400,000 Filipi-
nos reside in Los Angeles County alone.

Dava’s younger sister, Janise, attends Polytechnic 
High School, where the Filipino community is notice-
ably smaller. 

“Most of the time, when I meet people for the first 
time they think I’m Cambodian,” she says. “When I 
tell them I’m Filipino they’re pretty shocked.”

Linda Maram teaches 
Asian American studies at 
California State University 
Long Beach. She says with 
its long history of appro-
priation and colonization, 
Filipino culture can be hard 
to categorize. 

“It’s problematic to try 
and pigeon hole Filipinos 
as Asian American,” says 
Maram, noting the coun-
try’s centuries-long rule by 
Spain, as well as cultural 
influences from nearby In-
donesia. 

Spanish rule over the 
Philippines lasted 327 
years. When the Philip-
pines gained its indepen-
dence from Spain, Amer-
ica stepped in, launching 
a violent campaign to pacify nationalist rebels. The 
Philippines remained under American occupation for 
48 years, leaving behind a lasting legacy on the nation 
and its people.

Today, Long Beach organizations like the Filipino 
Migrant Center and Anakbayan LA are working to 
mobilize the Long Beach Filipino community to help 
bring their concerns to the fore. A recent campaign 
by Anakbayan LA, the largest Filipino youth organiza-
tion in the country, played a key role in helping to pass 

the California 
Domestic Work-
ers Bill of Rights, 
which stands to 
benefit the large 
c o n c e n t r a -
tion of Filipino 
migrants em-
ployed as do-
mestic workers.

“We don’t 
learn about 
ourselves in the 
history books,” 
says Romeo He-
bron, member 
of Anakbayan 
Long Beach. 

Joanna Con-
cepcion, a 
member of the 
Filipino Migrant 
Center in Long 
Beach, points 
to what she calls 
the “Ameri-
canization” of 

Filipino culture. “I’ve lived in both countries ... [and] I 
felt like coming to the U.S., I was already ingrained in 
American culture,” she explains. 

Concepcion adds that out migration is an increas-
ing reality for many Filipinos. “Leaving the Philippines 
has become part of our culture … family separation 
has become normal.”

Some accounts trace the earliest arrivals to the 
Americas from the Philippines as far back as 1587 at 
Morro Bay, or what is now San Luis Obispo. More re-
cent migration has been fueled largely by the desire 
for economic and educational opportunity. 

But despite our long history here, as a mixed-race 
Filipina, I can safely say we are often overlooked. 
Take, for example, the 2014 biopic of Cesar Chavez, 
which made little mention of Larry Itliong, a fierce la-
bor leader whose activism helped lead to the estab-
lishment of the United Farm Workers Union. 

Filmmaker Marissa Aroy is hoping to fill that void. 
She recently directed “Delano Manongs,” a docu-
mentary exploring the contributions of Filipino farm 
workers to The United Farm Workers Movement. The 
film recently screened in theaters across California. 

Carolina San Juan attributes Filipino invisibility to 
“the way we assimilate.” A teacher at California State 
University Dominguez Hills, she says the experience 
of Filipinos under U.S. control, combined with their 
heavily Catholic religious traditions make transition-
ing to life in America less jarring than it might be for 
other cultures. “We speak the language, we’re Catho-
lic/Christian, we understand American government.” 

But she adds that ease in assimilating also means 
issues affecting the Filipino community often go un-
addressed. 

“We don’t get any attention for the issues we face,” 
says San Juan, adding, “If no one can see you, then 
why do they have to care?”

‘Am I Invisible?’ – Filipinos in Long Beach
by Sam Caparoso

COMMUNITIES

Filipino teens from Filipino Migrant Center’s Sama Sama youth program per-
formed this summer at a cultural night at the Westside Christian Church.

Emary Merasigan works at one of many Filipino-run establishments on 
the Westside of Long Beach. 
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POLLUTION

Growing up in West Long Beach, Jan Victor Andasan’s younger brother had to 
be woken up every night so that he could be hooked up to a nebulizer, a device 
used by asthma sufferers that injects medication into the lungs in the form of a 
mist. 

“For the longest time I’ve wondered, why does he have to go on this machine?” 
said Andasan. The experience led him to become a lead community organizer 
for East Yard Communities for Environmental Justice. The Long Beach-based 
organization works to improve environmental conditions in communities nega-
tively impacted by industrialization. 

The working class community of West Long Beach sits squarely between the 
twin ports of Long Beach and L.A. and is bisected by the heavily trafficked I-710 
freeway. According to the 2009 West Long Beach Health Survey, 29 percent 
of households in the region said that they had at least one adult with asthma, 
while almost 19 percent of respondents said they had one or more children with 
asthma. 

The Greater Long Beach Interfaith Community Organization notes 15 percent 
of children in Long Beach suffer from asthma, compared to 8 percent for the rest 
of L.A. County. 

“This is the reality that people are living, and it’s not like they can just leave … 
because they can’t afford to move,” said Andasan. He adds conditions are what 
they are, in part, because local residents don’t have the political clout to force 
change.

“There’s a reason why the 710 doesn’t cut through affluent areas,” Andasan 
explained. “There’s this belief that people [in West Long Beach] are not going to 
fight back.” 

In recent months, city officials have been holding community meetings seek-

ing input on the Livable West Long Beach Plan, which aims to rehabilitate envi-
ronmental conditions in the area though eight core projects. The plan is funded 
by the Long Beach Board of Harbor Commissioners. 

In meeting after meeting, residents ranked clean air and clean water as their 
main priorities, followed by better access to jobs, health care, safe neighbor-
hoods and good schools. 

The Livable West Long Beach Plan specifically focuses on communities span-
ning the I-405 south to Anaheim Street around the Los Angeles River corridors 
and the I-710. Projects include a plan to establish natural habitats and parks 
along the L.A. River’s eastern bank, improvements to water and air quality for 
neighborhoods adjacent to the ports of L.A. and Long Beach, steps to reduce 
port emissions, and a plan that proposes to establish the second largest park in 
Long Beach. 

According to its website, since 2005 the Port of Long Beach has cut nitrogen 
oxide emissions by 54 percent, sulfur oxides by 88 percent, and diesel particu-
lates by 81 percent. 

But residents remain concerned about the air quality near their homes, school, 
and neighborhoods. 

“People are still getting sick,” said Andasan. “We need mitigation measures to 
improve the air and make sure that people that are living near these facilities are 
protected.” 

VoiceWaves spoke with residents attending a recent East Yard Commu-
nities for Environmental Justice workshop and asked them: On a scale of 
1 to 10, how would you rank air quality conditions in your neighborhood? 

‘People Are Getting Sick’ – W. Long Beach 
Residents Call on City to Improve Air Quality
by Ben Novotny

Maria Reyes 
Air Quality Ranking: 0-1
   The SCIG [Southern California Interna-
tional Gateway project] is going to bring 
much more pollution, many more trucks. 
We’re already number one in having asth-
ma. There’s so much pollution, we don’t 
need more. Sometimes we get so much 
dust falling on our windows. My friends 
who have gone to live elsewhere say, “Oh, I 
don’t have to clean the black dust from my 
windows anymore.” It’s terrible.
   The district is always saying that every-
day it’s getting better but in our experi-
ence, in our house, it’s a different story. We 
need the city’s support in getting develop-
ers in West Long Beach to make a change. 
They can find another place to develop.

Julian Calacsan 
Air Quality Ranking: 3
   I would like to see a better and improved 
transportation system, stricter [regulato-
ry] laws regarding the Port of Long Beach, 
and more bike lanes to get more cars off 
the streets and more people riding their 
bikes to work or school.

Linda Kamara-Key
Air Quality Ranking: 4
   Within the last two years my asthma has 
gotten worse. I have to use more medications, 
and I have to go to my doctor more, so some-
thing isn’t right. We need to make more people 
aware of what we’re fighting for. I think a lot of 
this fight falls on just a few people in the neigh-
borhoods and we really need to keep pushing 
together and letting them know that we’re not 
going to let them push us out. So we’re just go-
ing to organize, organize, and organize. 

Maurice Weiner 
Air Quality Ranking: 1-2
   I live right by the 405 and the 710. You can 
probably come over to any house in West Long 
Beach, put your finger in the air, and you’ll find 
nothing but black soot. You open your doors, 
and your floors are black. You wash them, and 
they’re black again. People from the AQMD (Air 
Quality Management District) have come to my 
house, done testing, and then tell me ‘We don’t 
know what these particles are.’ They tell us, ‘If 
you see something coming up from the refin-
eries or anything else, go on the Internet and 
report it.’ But nothing happens.
   We don’t have answers … The city says that 
it has nothing to do with pollution, that it’s Cal-
trans. But then we try to get Caltrans to tell the 
story, and they don’t have a clue either. 
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In recent years Long Beach has had the sad dis-
tinction of being among Los Angeles cities with the 
highest number of arrests of minors engaged in 
sex trafficking. But in 2014, not a single minor was 
arrested for prostitution by the Long Beach Police 
Department. 

Thanks to a groundbreaking approach by LBPD, 
more youth detained by police are now being con-
nected to services instead of being sent to jail.   

“[Law enforcement] initially viewed the issue as 
a choice [minors] were making, no matter what 
age they were,” explains LBPD Lt. Dan Pratt. “We 
got our heads together and realized this wasn’t a 
choice … In fact, no juvenile can legally make the 
choice to be a prostitute.”

In  Aug. 2014, LBPD became one of the first law 
enforcement agencies in the country to begin using 
the First Responder Protocol for CSEC (Commer-
cially Sexually Exploited Children). 

The protocol outlines a coordinated response for 
how to serve CSEC within the first 
72 hours, with the goal of assess-
ing the extent and nature of their 
exploitation, connecting them to 
needed services and avoiding ar-
rest or detention. 

The LBPD is “leading the nation 
on this issue,” says Adam Ander-
son, executive director of King-
dom Causes, the lead agency for 
the Long Beach Human Traffick-
ing Task Force. Created in 2012, 
the task force is comprised of lo-
cal service providers working to 
assist victims of human traffick-
ing.

There were 164 arrests of mi-
nors for prostitution in 2014 in Los Angeles County, 
according to Michelle Guymon, director of the Child 
Trafficking Unit with L.A. County Probation. The 
last time a minor was arrested for prostitution in 
Long Beach was in late 2012, says Pratt, who notes 
LBPD had begun moving in this direction prior to 
adopting the First Responder Protocol. 

Departments across the county are now looking 
to follow Long Beach’s lead in adopting the proto-
col. Two – Compton Sheriff’s Station and Century 
Sheriff’s Station – have already done so. 

Pratt sits on the LBPD human trafficking team 
and is also a part of the Human Trafficking Task 
Force, which recently published a resource guide 
of about 50 organizations that focus on helping 
trafficking victims, providing legal aid, counseling, 
mental health services and access to shelter and 

other needs. 
One of those organizations is 

Families Against Sex Traffick-
ing, or FAST. Founder D’Lita 
Miller, a survivor of trafficking 
herself, says thanks to the First 
Responder Protocol LBPD has 
come a long way from how it previously handled 
CSEC.  

“They were arrested and treated like criminals,” 
she explains. “Getting criminal records, getting 
talked down to, a lot of victimization like they expe-
rienced with their trafficker.” Adds Miller, “It was a 
horrible time.”

Miller says before adopting the protocol minors 
would often be asked to testify against their pimps 
in court while dressed in prison uniforms. Others 
would be released from detention only to be placed 
back in homes where they were vulnerable to being 
sexually abused or trafficked again. 

Under the First Responder Protocol, once a mi-
nor is identified as a victim of trafficking they are 
connected to county agencies or community based 
organizations. These groups provide services that 
help prevent youth from being trafficked again.  

According to a county report, there were 32 mi-
nors identified by LBPD as being involved in sex 
trafficking in the first nine months after the proto-
col was adopted. Of them, 65 percent remained in 
a home or other placement, while 12 percent were 
detained on other warrants. The others were re-
turned to their counties or states of origin. 

Still, while the First Responder Protocol has prov-
en effective in Long Beach sentencing laws in all 50 
states continue to criminalize minors engaged in 
prostitution. 

Malika Saada Saar is the executive director of the 
Washington D.C. based Rights4Girls. Late last year 
the group launched the No Such Thing campaign, 
which aims to end the arrest and criminalization of 
children for prostitution. 

“In California and almost every other state, traf-
ficked kids – the majority of them Black and Brown 
– are contemplated and treated as criminals,” says 
Saada Saar, “when in fact they have been subject-
ed to repeated commercial rape.” 

She says the name of the campaign is meant to 
highlight the fact that “there is no such thing as a 
child prostitute, there are only victims and survi-
vors of child rape.”

Rights4Girls is also circulating an 
online petition in conjunction with the 
campaign urging the Associated Press 
to replace the term “Child Prostitute” 
– and other variations, including “ju-
venile prostitute” or “child sex worker” 
– in its reporting with “victims” or “sur-
vivors.” 

Saada Saar says the effort is part of 
attempts to change “entrenched nar-
ratives around how we understand 
the sexual victimization of low-income 
Black and Brown” youth. 

“It is time to shift the paradigm,” 
says Saada Saar. 

L.A. County Supervisor Hilda Solis 
agrees. “We have to do a better job of 

somehow getting this out to the community … ev-
eryone has to be vigilant about reporting this and 
speaking out.”

Solis says girls as young as 10-years-old have 
been trafficked in her district. And while she ac-
knowledges the progress made in helping traffick-
ing victims, she stresses more needs to be done. 

“I don’t think we’ve begun to scratch the sur-
face,” says Solis. 

She notes that one of her main priorities going 
forward is making sure there are adequate resourc-
es for victims and survivors where, “for maybe six 
months or a year they can go through wraparound 
services, rehabilitation, and get all the support that 
they need.” 

 

LBPD ‘Leading the Nation’ 
in Decriminalizing 
Sexually Trafficked Youth
by Michael Lozano

CRIME

“In California and almost every other 
state, trafficked kids – the majority of 

them Black and Brown – are contemplat-
ed and treated as criminals,”  

—Malika Saada Saar , 
Rights4Girls

Residents rallied to spread  awareness in July on PCH and Long 
Beach Blvd., a sex trafficking hotspot in Long Beach.
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EDUCATION

If someone asked me what the proudest moment of my life has been, without a 
doubt I’d say the moment I received an acceptance letter from UC Davis. I vividly 
recall sprinting to the garage to tell my parents the big news. Two years later, I found 
myself back home in Merced, deep in student debt and without a degree, reflecting 
on where it all went wrong.

I was born in Mexico and came to this country when I was two years old. I am part 
of the generation known as Dreamers, undocumented students who were brought 
to this country by their parents at a young age. As I got closer to graduating high 
school, I was very aware that I would not be able to get financial aid and that my op-
tions for paying for higher education were very limited.

I was a good student at Golden Valley High School in Merced and received high 
grades in most of my classes, graduating with a 3.8 cumulative GPA. My worry was 
not as much that I wouldn’t get accepted to college, but that I wouldn’t be able to 
pay for it. My parents told me not to worry and just apply. A few teachers and coun-
selors assured me that there are always opportunities. Thanks to the passage of the 
Dream Act in 2011, I could now receive financial aid.

But I found myself caught in a grey area. I got accepted into UC Davis in the fall of 
2012 but the Dream Act, which allowed 
me to receive state financial aid, did not 
go into effect until January 2013. This 
meant I had to pay a quarter’s worth of 
studies out of my own pocket.

I applied for scholarship after scholar-
ship and wrote essay after essay. It was 
an effort that took up a lot of my time, but 
it was worth it because I won enough lo-
cal scholarships to pay for the complete 
tuition for the first quarter.

Everything at UC Davis started out 
well: I met new people, maintained de-
cent grades, and was generally positive 
about the new experience of college. 
However, unbeknownst to me, my per-
sonal foundation began to crack during 
my first quarter and it was only a matter 
of time until the problems that were piled 
up spilled over.

I didn’t take into account the cost 
of living in Davis and had only enough 
money to pay for my tuition. I had to start relying on my parents for food and rent, 
knowing very well that my dad, a low-income construction laborer, already had to 
care for my three younger siblings. Knowing that I was spending money that my 
family needed weighed down on my shoulders but I tried to ignore it.

An added stressor was choosing a major. At first I wanted to study English, then 
Neuroscience, and then something else and so on. Different majors kept grabbing 
my attention and I took courses I later regretted.

I was in social isolation as well. I made some superficial friendships but nothing 
real. I considered joining clubs to get out of my comfort zone but never committed 
to it, always telling myself that I should focus on what I was there to do––pass my 
classes.

By the second quarter, the stress began to take a toll. I was finally receiving fi-
nancial aid, which helped, but my personal expenses still remained an issue. Rent 
checks began to bounce and despite my father’s attempts to reassure me that we 
would solve the problem, I could not help but worry. My grades started to suffer 
in some classes and it made me more negative, beginning a cycle of isolation and 
stress.

I isolated myself even further. Leaving my apartment felt like a chore and all I 
wanted to do was remain within the sanctuary of my home. This mentality was self-
destructive and earned me a meeting at the probation office because my grades 
had put me in academic risk.

When I entered the counselor’s office, I shared all my troubles with her and con-

fessed to being on the brink of depression. She asked if I felt better and I said yes. 
It felt great to share my struggle with someone and I left feeling like I was ready to 
handle my business.

My mother noticed I started calling less and less, but I assured her that everything 
was ok. It may be because of the culture I grew up in, but I never felt comfortable to 
share my personal problems. I’ve always kept those to myself and that remained 
true in those months.

I was in denial about my situation– I sometimes considered seeking help like the 
probation counselor had recommended, but I never went through with it. I think it 
was because of the stigma I felt around depression. My grades were at an all time 
low and I decided to drop out.

After the quarter was over, I had to tell my parents what happened. It wasn’t easy 
but my silence could not continue. Their reaction was supportive, but I could still 
feel the disappointment lying under the surface. I wanted them to shout, but they 
didn’t. They were good listeners and it was probably the most honest conversation 
I’ve ever had with them. I told them all the problems that I had until then kept to my-
self. It was a vulnerable moment that I needed in order to start my road to recovery.

The UC Davis administration informed  
me that I had to return my financial aid for 
that last spring quarter because of my aca-
demic performance. I owed them about 
$3000 that I did not have. Until I pay them 
back, my registration remains on hold and I 
cannot attend a UC school.

I feel responsible and I’m committed to 
paying my debt in full. I decided to move 
back to Merced and attend community col-
lege until I saved enough to pay back my 
debt and could return to a UC. However, 
finding a job in Merced that will work with 
a college schedule is difficult and my debt 
weighs down on me constantly.

I was initially cynical about attending 
community college, thinking I was down-
grading from UC Davis, but it’s been a great 
experience so far. Rather than remain in 
solitude, I made the decision to join a club 
that focuses on empowering Chicanos 
known as Movimento Estudiantil Chicano 

de Aztlan, or MEChA, and I have benefited greatly from it. My self-esteem has slowly 
climbed back up and my grades have improved as well.

I’ve decided to study economics and I want to use that to do something to help 
poor working class families, like mine. After one year, I became the president of the 
MEChA and I also joined student government. I want to use this momentum to land 
me back on track and continue my studies at a UC.

I now admit that I was naïve when I was at Davis. I was young, which is a strange 
thing to say considering that I’m only three years older now. I didn’t realize the weight 
I was carrying or how much it would wear me down. I felt pressured and feared fail-
ure above everything. I was afraid of not being able to afford college and was afraid 
of being alone.

I feel like more regular sessions with the academic counselor or some other kind 
of support would have helped me stay grounded in the long run. A one-time visit 
provided relief momentarily but looking back, I can see now how that just wasn’t 
enough for me.

Now that I’m back in Merced, I have been challenging myself to leave my comfort 
zone and I feel that I have matured a lot over these past couple of years. Being at 
home with the moral support of family and friends has made this easier for me.

Being smart isn’t the only ingredient for college success. Having enough financial 
aid isn’t the only factor either. Succeeding in college, like in any other part of life, 
relies on the right combination of many ingredients. And one of those ingredients 
is knowing when to reach out for help–so you don’t slip through the cracks, as I did.

How a Dreamer Fell Through the Cracks
by Miguel Garcia of We’Ced Merced

Miguel Garcia with his old UC Davis ID card. Photo by Andres Reyes
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FAMILIES

Imagine being 13 and having your mother taken away by police in front of you, 
without knowing why, then having to spend the next two years living with a neighbor. 
That’s what happened to Long Beach resident Maritza Galvez. 

“It was scary,” remembered Galvez, who is now 22. “I didn’t know where they 
were taking her… I didn’t know what to do.”

Galvez’ story is not unique. An estimated 2.7 million U.S. children, or one in 28, 
had one or both parents in state or federal prison in 2009, according to a report by 
the Pew Charitable Trusts. In Los Angeles County, the figure is around 317,000.

The number of young people with incar-
cerated parents is so high that even Sesa-
me Street now features a character, Alex, 
whose father is in jail. A recently published 
children’s picture book also tells the story 
of a young girl visiting her incarcerated fa-
ther. 

“Being separated from your parent be-
hind a glass window is heartbreaking,” said 
Galvez, whose mother has been incarcer-
ated for almost a decade. “It’s a physical 
reminder that they can’t be with you. Not 
being able to give her a kiss or hug broke 
all of us down.”

Stephanie Loftin is a family law attorney 
with Long Beach Law. She says parents will 
in fact sometimes discourage visits, pre-
ferring letter exchanges instead because 
they do not want to be seen by their kids in 
jail. Phone calls to home, meanwhile, must 
be made collect at exorbitant rates.

The emotional trauma inflicted on chil-
dren with incarcerated parents often 
leads to post-traumatic stress syndrome 
(PTSD) and other mental health issues, 
according to Ann Adalist-Estrin, director of 
the National Resource Center on Children and Families of the Incarcerated at Rut-
gers University-Camden.

“[They feel] unclear and lost,” said Adalist-Estrin. “The parents aren’t dead, but 
they are not around.” 

Adalist-Estrin adds that often these youth do not know how to express what they 
are going through, and may also feel stigmatized by peers because of their situation. 

“When kids feel ashamed, they lie,” said Adalist-Estrin. “A lot of the time, they 
don’t tell the truth of where their parent went.”

In 2014  the U.S. Department of Justice and the International Association of Chiefs 
of Police released a document titled “Safeguarding the Children of Arrested Par-
ents,” part of a larger initiative launched by the White House. 

In it, the agencies acknowledged the “negative impact on a child’s immediate and 

long-term emotional, mental, social, and physical health” stemming from the arrest 
of one or both parents. 

The document offers guidelines to reduce this trauma when arrests are made, as 
well as rules for how law enforcement must interact with minors, document their 
presence and ensure they are placed with an appropriate caregiver.  

But author and criminal justice reform advocate Nell Bernstein, who is cited in 
the paper, says that of the departments that actually have a written policy in place, 
most define minor loosely as “under 18.” That leaves older, teenage youth particu-

larly vulnerable to being disregarded 
by arresting officers. 

“The rest offer definitions that 
range from 16 and under to 10 and 
under,” the authors note. “Children 
who would not be permitted to sign 
a lease, get a job or enroll themselves 
in school because of their age are, as 
a matter of explicit policy, deemed 
old enough to be left behind in empty 
apartments.”

For Galvez, the experience of see-
ing her mother taken away had a 
profound impact on her adult life and 
career. Galvez now works as a youth 
organizer with the Youth Justice Co-
alition, a prisoner advocacy group 
based in Inglewood. 

YJC provides free group and indi-
vidual counseling to children of in-
carcerated parents, as well as con-
sultations with others who have had 

similar experiences. “This gives them 
a sense of belonging,” said YJC orga-
nizer Kim McGill.

The group also offers legal clin-
ics and welcome home dinners “to try to reintegrate families,” providing help with 
transportation, housing, and employment.

All of the services are free with year-round open enrollment through YJC’s FREE 
L.A. high school. “If you walk in the door, you can be a member and get resources,” 
McGill said.

Still, given the number of kids with incarcerated parents, advocates say more 
needs to done to ensure they are not forgotten.  

“We need more support for families who have incarcerated loved ones,” said 
Galvez. “All in all, I think we need to stop putting so much money into incarceration 
and start investing in our communities.”

Children and families with incarcerated loved ones can contact Youth Jus-
tice Coalition at (323) 235-4243 for support and more information. 

Left Behind – What Happens to Kids of 
Incarcerated Parents? 
by Jessica Salgado

Maritza Galvez, a leader at the Youth Justice Coalition, was 13 years old 
when she saw her mom taken away by police.
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CRIMINAL JUSTICE

“Justice For The Youth,” by Paula Abad, VoiceWaves political cartoonist.

Ed. Note: Every year an estimated 250,000 youth are tried, 
sentenced or incarcerated as adults across the United States, 
mostly for nonviolent offenses. On any given night in this coun-
try, an average of 10,000 youth are locked up in adult prisons 
and jails, where they are at higher risk for mental, physical, and 
sexual abuse. Young people of color are disproportionately im-
pacted: 62% of the youth prosecuted in the adult criminal sys-
tem are African-American and these youth are nine times more 
likely than white youth to receive an adult sentence. Below, 
VoiceWaves youth reporters offer their take on ways to address 
the alarming disparities plaguing the juvenile justice system. 

‘Divesting From Our Youth’  
Voices on Youth Incarceration

Michelle Siebert, 22
Young people should be released after 3 to 5 years, 
depending on the crime committed. [They should] be 
given parole because they deserve another chance to 
prove that they’ve changed. Those convicted should 
be given a punishment based on their actions, not 
their race.  

Sevly Snguon, 27
The courts and laws that are meant to protect us, 
serve justice, and protect our freedom are doing the 
exact opposite for our youth. Instead of investing 
in the youth, we are divesting from them. There is a 
dangerous and deeply rooted consciousness in our 
society that drives many to criminalize individuals, 
even when they are still children. Restorative justice 
policies are a better investment because they chal-
lenge the root problem of the negative behavior.

Zzzahkia Burnley, 18
Courts and laws should consider multiple factors 
before convicting young people [including] past his-
tory, background and possible reasons for commit-
ting the crime. The court system must be stricter in 
more severe situations, and more understanding in 
less severe ones in order to support equal treatment 
in the juvenile justice system.

Hiyasmin Saturay, 24
The racial disparity in the number of juveniles being 
arrested and tried in adult court is just a reflection of 
the greater systemic racism and classism in this soci-
ety. We need more programs that focus on address-
ing the issues that affect youth, rather than criminal-
izing them even for the smallest acts of defiance in 
school. 

Angelica Ocampo, 24
Many of the youth who fall into the juvenile justice 
system have been cheated out of their first chance 
to survive. It is a tragedy that youth of color who are 
born into violence and poverty are more likely to end 
up in prison than college. It is even more frustrating 
to see that prisons are being built at higher rates than 
schools and colleges. Equal justice for youth begins 
by breaking the school to prison pipeline. The criminal 
justice system needs to stop criminalizing youth and 
instead build resources that address factors.

Mariah Smith, 19
Youth who are incarcerated for drug offenses should 
be given parole and counseling. There is no evidence 
that students of color misbehave to a greater degree 
than white students. They are, however, punished 
more severely and this is most strikingly true for drug 
offenses. 
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JUSTICIA PENAL

“Justicia Para La Juventud,” por Paula Abad, caricaturista políti-
ca de VoiceWaves.

Ed. Note: A principios de este verano, el Presidente 
Obama se convirtió en el primer presidente de Esta-
dos Unidos en visitar una prisión federal, que empare-
jó con una llamada a la reforma del sistema de justicia 
penal del país.  Las palabras del Presidente hicieron 
eco con la reciente discusión nacional sobre el encar-
celamiento masivo y duras sentencias penales, espe-
cialmente para adultos y jóvenes de color. Se estima 
que unos 250,000 jóvenes son juzgados, condenados 
y encarcelados como adultos cada año en los Estados 
Unidos, la mayoría por delitos no violentos, según un 
informe del año 2012 por la Campaña de Justicia Ju-
venil. En una noche cualquiera en este país, un prome-
dio de 10,000 jóvenes son encerrados en prisiones de 
adultos y cárceles, donde están en mayor riesgo de 
abuso mental, físico y sexual. Jóvenes de color son 
desproporcionadamente afectados: el 62% de los 
jóvenes procesados en el sistema penal de adultos 
son afroamericanos y estos jóvenes son nueve veces 
más propensos que los jóvenes blancos a recibir una 
condena adulta.

‘Divesting From Our Youth’  
Voices on Youth Incarceration

Michelle Siebert, 22
Creo que los jóvenes deberían de ser liberados después de 3 a 5 años, 
dependiendo del delito cometido. [Deberían] de tener libertad condicional 
porque se merecen otra oportunidad para demostrar que han cambiado. 
Además, creo que los seres humanos deben ser castigados por sus ac-
ciones y no por sus razas. Creo que es injusto que los jóvenes de color 
son tratados más severamente por sus delitos y deberían ser tratados 
igualmente. 

Sevly Snguon, 27
Los tribunales y las leyes que pretenden protegernos, hacer justicia y 
darnos libertad están haciendo exactamente lo contrario para nuestros 
jóvenes. En lugar de invertir en la juventud que puede determinar la direc-
ción futura de nuestra sociedad, nos despoja de ellos. Hay una peligrosa 
conciencia profundamente arraigada en la sociedad que quiere castigar a 
la gente y criminalizarlos, incluso cuando todavía son niños. Las políticas 
de justicia restaurativas son una mejor inversión porque desafían el prob-
lema de la raíz del comportamiento negativo.

Zzzahkia Burnley, 18
Los adolescentes delincuentes pueden haber tenido un fuerte crecimiento, 
junto con la presión de la sociedad que a menudo obliga a los jóvenes a 
realizar actos ilícitos. [Los tribunales deberían considerar] la historia, 
antecedentes y razones de haber cometido el delito. El sistema judicial 
debe ser más estricto en situaciones más graves y más comprensivos en 
situaciones menos graves con el fin de apoyar la igualdad de trato en el 
sistema de justicia de menores.

Hiyasmin Saturay, 24
Juzgar a los menores como adultos afecta a jóvenes negros y otros 
jóvenes de color de diferente manera. Sus comunidades son más contro-
ladas y son objetivo incluso cuando son inocentes, como podemos ver en 
los recientes actos de violencia policiales. La juventud negra es acusada y 
condenada más severamente que sus equivalentes blancos. La disparidad 
racial en el número de menores de edad siendo detenidos y juzgados en 
la corte de adultos es sólo un reflejo del mayor racismo sistémico y del 
clasismo en esta sociedad. Necesitamos más programas que se centran 
en cuestiones que afectan a la juventud, en lugar de criminalizarlos por los 
actos de rebeldía más pequeños en la escuela.

Angelica Ocampo, 24
Muchas personas argumentan que la juventud condenada a prisión 
perpetua sin libertad condicional no les da una segunda oportunidad para 
aprender de sus errores y convertirse en mejores personas. Muchos de 
los jóvenes que caen en el sistema de justicia juvenil han sido engañados 
a la hora de recibir su primera oportunidad de sobrevivir, especialmente 
si provienen de una comunidad marginada. Es una gran decepción al ver 
que los jóvenes de color que nacen en la violencia y pobreza son más pro-
pensos a terminar en la cárcel que en una Universidad. Es aún más frus-
trante ver que se están construyendo cárceles a precios más altos que 
las escuelas y colegios. La igualdad de justicia para la juventud comienza 
rompiendo el puente entre la escuela y el conducto carcelario. El sistema 
de justicia penal debe dejar de criminalizar a la juventud de color y en su 
lugar construir recursos para tratar los factores de la pobreza, violencia y 
falta de educación.

Mariah Smith, 19
Los jóvenes no siempre son conscientes de los efectos nocivos que pu-
eden causar las drogas para la salud y la seguridad de sí mismos y de los 
demás. Jóvenes que están encarcelados por delitos de drogas deberían 
tener libertad condicional y asesoramiento. No hay ninguna evidencia 
de que los estudiantes de color se portan mal a un mayor grado que los 
estudiantes blancos. Sin embargo, son castigados con más severidad, 
a menudo por comportamientos que son menos graves. Esto es más 
increíblemente cierto para delitos relacionados con drogas. Todos los 
jóvenes deben ser tratados igualmente, sin importar su origen étnico.
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EDUCACIÓN

Si alguien me preguntara cuál ha sido el momento más orgulloso de mi vida, sin 
duda diría que fue el momento en que recibí una carta de aceptación de UC Da-
vis. Recuerdo claramente corriendo al garaje para contarle a mis padres la noticia. 
Dos años más tarde, me encontré de regreso a casa en Merced, profundamente en 
deuda estudiantil y sin un título, reflejando en donde todo salió mal.

Nací en México y vino a este país cuando tenía dos años de edad. Soy parte de la 
generación conocida como Soñadores, los estudiantes indocumentados que fuer-
on traídos a este país por sus padres en una edad joven. Al estar cerca de gradu-
arme de secundaria, yo estaba muy consciente de que no sería capaz de obtener 
ayuda financiera y de que las opciones que tenia para pagar una educación superior 
eran muy limitadas.

Yo era un buen estudiante en Golden Valley High School en Merced y recibí altas 
calificaciones en la mayoría de mis clases, con un promedio de 3.8 acumulativo. Mi 
preocupación no era tanto que yo no fuera aceptado a la Universidad, sino que yo 
no podrían pagar. Mis padres me dijeron que no me preocupara y que solo aplicara. 
Gracias a la aprobación de el Dream Act en el año 2011, ahora podría recibir ayuda 
financiera.

Pero me encontré atrapado en una zona gris. Me aceptaron en UC Davis en el 
otoño del año 2012 pero el Dream Act, que me permitió recibir ayuda financiera del 
estado, no entró en efecto hasta enero del año 2013. Esto significó que tuve que 
pagar el valor de un cuarto de los estudios de mi propio bolsillo.

He solicitado beca tras beca y he escrito ensayo tras ensayo. Fue un esfuerzo que 
tomó mucho de mi tiempo, pero valió la pena porque gané bastantes becas locales 
para pagar la matrícula completa para el primer trimestre.

Todo en UC Davis empezó bien: conocí gente nueva, mantuve calificaciones de-
centes y era generalmente positivo sobre la nueva experiencia de la Universidad. 
Sin embargo, sin saberlo, mi fundación personal comenzó a agrietarse durante mi 
primer trimestre y era sólo cuestión de tiempo hasta que los problemas que esta-
ban amontonados se derramaran.

Yo no tome en cuenta el costo de vivienda en Davis y tenía solamente suficiente 
dinero para pagar mi matrícula. Tuve que empezar a depender de mis padres para 
la alimentación y el alquiler, sabiendo muy bien que mi padre, un obrero de la con-
strucción de bajos ingresos, ya tenia que cuidar de mis tres hermanos menores. 
Sabiendo que estaba gastando dinero que mi familia necesita pesaba sobre mis 
hombros pero traté de ignorarlo.

Yo también estaba en aislamiento social. Hice algunas amistades superficiales 
pero nada real. Considere unirme a algunos clubes para salir de mi zona de comodi-
dad, pero nunca me comprometí, siempre diciéndome que debía concentrarme en 
lo que había ido a hacer – – pasar mis clases.

Para el segundo trimestre, la tensión comenzó a tomar un peaje. Finalmente re-
cibí ayuda financiera, la cual ayudó, pero mis gastos personales seguían siendo un 
problema. Los cheques de alquiler comenzaron a rebotar y pese a los intentos de 
mi padre de que me tranquilizara que solucionaríamos el problema, no pude evitar 
preocuparme. Mis calificaciones comenzaron a sufrir en algunas clases y me hizo 
más negativo, comenzando un ciclo de aislamiento y estrés. A menudo era provo-
cado por el miedo de fracaso y soledad.

Yo me había aislado aun mas. Salir de mi apartamento se sentía como una tarea y 
lo que quería hacer era permanecer dentro del santuario de mi hogar. Esta mentali-
dad era autodestructiva y me ganó una reunión en la oficina de libertad condicional 
porque mis calificaciones me habían puesto en riesgo académico.

Cuando entré a la oficina del consejero, compartí todos mis problemas con ella 
y confesé estar el borde de la depresión. Preguntó si me sentía mejor y le dije que 
sí. Ella me hizo firmar un formulario que habíamos hablado de esto y me dijo que si 
alguna vez me sentía la misma manera otra vez, debía ir buscar más asesoría en los 
servicios de salud estudiantil. Me sentí bien al compartir mi lucha con alguien y salí 
de ahí sintiendo que estaba preparado para manejar mis cosas.

Mi tercer trimestre había comenzado y estaba tratando de recuperarme aca-
démicamente. En alguna parte ene l camino, me agriete. Mis calificaciones dis-
minuyeron marcadamente. Empecé a saltar algunas clases y me aislé totalmente 
de todos. No estoy seguro que fue lo que me hizo resbalar, pero una vez que me 
resbalé nunca volví.

Mi madre notó que comencé a llamar cada vez menos, pero le aseguraba que 

todo estaba ok. Puede ser debido a 
la cultura en la que crecí, pero nun-
ca me sentí cómodo en compartir 
mis problemas personales.

Yo estaba en negación acerca de 
mi situación – a veces consideraba 
buscar ayuda como la consejera de 
la libertad condicional había reco-
mendado, pero nunca la busque. 
Creo que fue debido al estigma que 
sentía alrededor de la depresión. 
Mis calificaciones llegaron a lo mas 
bajo de todos los tiempos y decidí 
abandonar la Universidad.

Después que se termino el tri-
mestre, tuve que decirle a mis 
padres lo sucedido. No fue fácil 
pero mi silencio no podía con-
tinuar. Sus reacciones fueron de apoyo, pero todavía podía sentir la decepción de-
bajo de la superficie. Yo quería que ellos gritaran, pero no lo hicieron. Eran buenos 
oyentes y probablemente fue la conversación más sincera que he tenido con ellos. 
Les dije todos los problemas que hasta entonces había tenido y mantenido a mí 
mismo. Fue un momento vulnerable que necesitaba para iniciar mi camino hacia la 
recuperación.

La administración de UC Davis me informó que tenía que devolver mi ayuda finan-
ciera por ese último trimestre en la primavera debido a mi desempeño académico. 
Yo les debía unos $3000 que no tenia. Hasta que yo no les pague de vuelta ese dine-
ro, mi matriculación se mantiene aguantada y no puedo asistir a una escuela UC.

Me siento responsable y me comprometo a pagar mi deuda en su totalidad. De-
cidí volver a Merced y asistir a la universidad comunitaria hasta ahorrar lo suficiente 
para pagar mi deuda y poder volver a una UC. Sin embargo, es difícil encontrar un 
trabajo en Merced que funcione con un horario de colegio y mi deuda pesa en mí 
constantemente.

Yo estaba inicialmente dudoso acerca de asistir a colegios comunitarios, pen-
sando que me estaba degradando de UC Davis, pero hasta ahora ha sido una gran 
experiencia. En lugar de permanecer en soledad, tome la decisión de unirme al 
Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán al inscribirme, un club que se centra en 
el empoderamiento de Chicanos conocidos como MEChA y he beneficiado en gran 
medida de él. Mi autoestima ha subido lentamente y mis calificaciones han mejo-
rado también.

He decidido estudiar Economía y quiero usarlo para hacer algo para ayudar a las 
familias de clase obrera, como la mía. Después de un año, me convertí en el Pres-
idente de la MEChA y también me uní al gobierno estudiantil. Quiero aprovechar 
este impulso para encarrilarme de nuevo en continuar con mis estudios en una Uni-
versidad de California.

Ahora reconozco que yo era ingenuo cuando estaba en la Davis. Era joven, que es 
una cosa extraña que decir teniendo en cuenta que ahora soy sólo tres años mayor. 
No me di cuenta el peso que estaba llevando o cuánto me desgastaría. Me sentí 
presionado y temía el fracaso por encima de todo. Yo tenía miedo de no poder pagar 
la Universidad y tenía miedo de estar solo.

Siento que más sesiones con la consejera académica o algún otro tipo de apoyo 
me habría ayudado a quedarme basado en el largo plazo.  Una sola visita propor-
ciono alivio momentáneamente, pero mirando hacia atrás, puedo ver ahora cómo 
solo una no era suficiente para mí.

Ahora que estoy en Merced, me he estado desafiando en dejar mi zona de confort 
y siento que he madurado mucho en estos últimos años. Estar en casa con el apoyo 
moral de la familia y amigos ha hecho esto más fácil para mí.

 Ser inteligente no es el único ingrediente para el éxito universitario. Tener sufi-
ciente ayuda financiera no es el único factor tampoco. El éxito en la Universidad, 
como en cualquier otra parte de la vida, se basa en la combinación de muchos in-
gredientes. Y uno de esos ingredientes es saber cuando pedir ayuda – para no res-
balarse por las grietas, como lo hice yo.

Como Un Soñador Cayó a Través de Las Grietas
Por Miguel Garcia of We’Ced Merced

Miguel García con su antigua tarjeta de iden-
tificación de UC Davis. Foto por Andrés Reyes
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Maritza Gálvez, un líder en la Coalición de Justicia de la Juventud, 
tenía 13 años cuando vio a su madre ser llevada por la policía.

Imagínese tener 13 años de edad y ver que a su madre se la lleva la policía delante 
suyo, sin saber por qué, y luego tener que pasar los próximos dos años viviendo con 
un vecino. Eso fue lo que le sucedió a la residente de Long Beach Maritza Gálvez.

“Fue aterrador,” recordó Gálvez, que ahora tiene 22 años. “No sabía a donde la 
llevaban... Yo no sabía que hacer”.

La historia de Gálvez no es única. Aproximadamente 2.7 millones de niños es-
tadounidenses, o uno por cada 28, tenían a uno o ambos padres en la prisión es-
tatal o federal en el año 2009, según un informe de Las Fundaciones Benéficas del 
Banco. En el Condado de Los Ángeles, la figura es de alrededor de los 317,000.

El número de jóvenes con padres encarcelados es tan alto que incluso Sesame 
Street ahora cuenta con Alex, un personaje 
cuyo padre está en la cárcel. Un libro para 
niños recientemente publicado también 
cuenta la historia de una joven que visita a 
su padre encarcelado.

“Estar separado de tu madre por una ven-
tana de vidrio es desgarrador,” dijo Gálvez, 
cuya madre ha estado encarcelada por 
casi una década. “Es un recordatorio físico 
de que no pueden estar contigo. No poder 
darle un beso o un abrazo nos destrozo a 
todos.”

Stephanie Loftin es una abogada de 
derecho de familia con la Ley de Long 
Beach. Ella dice que los padres de hecho 
a veces desalientan visitas, prefiriendo en 
su lugar intercambios de carta porque no 
quieren ser vistos por sus hijos en la cárcel. 
Las llamadas telefónicas a casa, mientras 
tanto, deben hacerse por cobrar a tarifas 
exorbitantes.

El trauma emocional infligido a los niños 
con padres encarcelados a menudo con-
duce al Síndrome de Estrés Postraumático (SEPT) y otros problemas de salud 
mental, según Ann Adalist-Estrin, directora del Centro Nacional de Recursos de Los 
Niños y Familias de Encarcelados en La Universidad Rutgers - Camden.

“[Ellos se sienten] confundidos y perdidos,” dijo Adalist-Estrin. “Los padres no es-
tán muertos, pero igual no están en sus vidas”.

 Adalist-Estrin ha añadido que con frecuencia estos jóvenes no saben cómo ex-
presar lo que están pasando y también pueden sentirse estigmatizados por sus 
compañeros debido a su situación.

“Cuando los niños se sienten avergonzados, ellos mienten,” dijo Adalist-Estrin. 
“Muchas de las veces, no dicen la verdad sobre donde están sus padres.”

El año pasado el Departamento de Justicia Estadounidense y la Asociación Inter-
nacional de Jefes de Policía publicaron un documento titulado “Salvaguardando los 
Niños de Padres Detenidos,” parte de una iniciativa más grande lanzada por la Casa 
Blanca.

 En él, las agencias reconocieron el “impacto negativo inmediato y a largo plazo en 
el estado emocional, mental, social y físico del niño” que proviene de la detención de 
uno o ambos padres.

El documento ofrece instrucciones en cómo reducir este trauma cuando se ha-
cen las detenciones, así como las reglas para cómo la aplicación de ley debe obrar 
recíprocamente con los menores, documentar su presencia y asegurar que sean 
puestos con un cuidador apropiado. 

Pero defensor de la reforma de justicia penal y autor Nell Bernstein, quien es cita-
do en el libro, dice que de los departamentos que tienen una política escrita en su 
lugar, la mayoría definen el termino menor libremente como “menores de 18 años.” 

Esto deja a jóvenes mayores y adolescentes 
especialmente vulnerables a no ser tomados 
en cuenta por los oficiales.

 Los autores señalan que “el resto ofrecen 
definiciones que van desde menores de 16 
años a menores de 10 años. Los niños a los 
cuales no se les permite firmar un contrato de 
arrendamiento, conseguir un trabajo o ma-
tricularse en la escuela debido a sus edades 
son, como cuestión de política explícita, con-
siderados lo bastante adultos como para ser 
dejados en apartamentos vacíos”.

Para Gálvez , la experiencia de ver como 
se llevaban a su madre tuvo un profundo im-
pacto en su vida adulta y en su carrera. Gálvez 
ahora funciona como una organizadora de la 
juventud con la Coalición de Justicia Juvenil 
(YJC), un grupo de defensa basado en Ingle-
wood.

YJC proporciona asesoría gratis individual 
o en grupos para los niños de padres encarce-
lados, así como consultas con otros que han 
tenido experiencias similares. “Esto les da un 

sentido de pertenencia,” dijo Kim McGill, organizadora de YJC.
El grupo también ofrece clínicas legales y cenas de bienvenido a casa “para tratar 

de reintegrar a las familias,” dándoles ayuda con el transporte, vivienda y empleo.
Todos los servicios son gratis con inscripción abierta anual a través de la Se-

cundaria FREE L.A. de YJC. “Si entras por la puerta, puedes ser miembro y obtener 
recursos,” dijo McGill.

Aun así, dado el número de niños con padres encarcelados, los defensores dicen 
que se necesita hacer mas para asegurar que no sean olvidados.  

“Necesitamos más apoyo para las familias que tienen a los seres queridos encar-
celados,” dijo Gálvez. “Tenemos que dejar de poner tanto dinero en encarcelamien-
to y empezar a invertir en nuestras comunidades”. 

Los niños y las familias con seres queridos encarcelados pueden ponerse en 
contacto con La Coalición de Justicia Juvenil al numero (323) 235-4243 para mas 
apoyo y información .

Dejados -¿Qué Pasa Con Los Niños de Padres 
Encarcelados?
Por Jessica Salgado

VOICEWAVES

FAMILIAS
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POLUCIÓN

Mientras crecía en el Oeste de Long Beach, el hermano de Jan Victor Andasan 
tenía que ser despertado cada noche y ser conectado a un nebulizador para 
ayudarlo a respirar debido a su asma.

 “Por mucho tiempo me pregunté, ¿por qué tiene que ser conectado a esta 
máquina?” - dijo Andasan, quien después de emigrar de las Filipinas con su fa-
milia, andaría a través del patio de ferrocarril del ICTF (Transferencia de Trans-
porte Intermodal de Contenedores) cada mañana en su camino hacia la escuela.

Es esa experiencia con su hermano que llevó a Andasan a hacerse un orga-
nizador de la comunidad para East Yard Communities for Environmental Justice, 
una organización basada en Long-Beach que tiene como objetivo procurar un 
ambiente sano y seguro para las comunidades que han sido impactadas por la 
industrialización. 

El asma es un problema muy serio que enfrenta el Oeste de Long Beach, una 
parte de la clase obrera de la ciudad que ha sido afectada por los puertos dobles 
de Long Beach y Los Ángeles. Según la encuesta de salud del Oeste de Long 
Beach en el año 2009, el 29 por ciento de los hogares en la región dijeron que 
tenían al menos un adulto con asma, mientras que casi el 19 por ciento de los 
encuestados dijeron que tenían uno o más niños con asma. Los gases de com-
bustión diésel han sido vinculados no sólo al asma, pero también a otros prob-
lemas de salud tales como el cáncer de pulmón, bronquitis, y hasta ataques 
cardíacos.

La Mayor Organización de la Comunidad de Interfe de Long Beach declara que 
el 15% de niños en Long Beach sufren de asma, comparados con el 8% del resto 
del condado de Los Ángeles.

“Esta es la realidad que las personas están viviendo, y no es como que pueden 
dejar estos lugares porque no pueden permitirse el lujo de irse a otro lugar y de-
sarraigarse otra vez”, dijo Andasan.

Andasan dice que el Oeste de Long Beach ha sido afectado por problemas 
de justicia ambiental porque las personas que viven allí no tienen mucho poder 

político. 
“Hay una razón por la cual la autopista 710 no atraviesa las zonas prósperas”, 

dijo Andasan. “La autopista 710 atraviesa el Oeste de Long Beach porque es una 
zona predominantemente de clase obrera y una área inculta. Si se piensa esto 
en términos de poder político, no hay mucho de él. Hay esta creencia de que la 
gente no va a luchar”. 

Durante los últimos meses, las autoridades municipales han estado sos-
teniendo reuniones con la comunidad con esperanzas de conseguir la reacción 
significativa hacia el Plan Habitable del Oeste de Long Beach, que consiste en 8 
proyectos y es financiado por Los Comisarios del Puerto del Consejo de Long 
Beach.

De acuerdo con el plan del proyecto, los residentes de Long Beach han cla-
sificado aire limpio y el agua como el número uno de los criterios, seguido por 
un mejor acceso a los trabajos, los cuidados de la salud, vecindarios seguros y 
buenas escuelas.

Según su sitio web, el Puerto de Long Beach declara que desde el año 2005 él 
ha cortado los óxidos de nitrógeno por un 54 por ciento, óxidos de azufre por un 
88 por ciento y las partículas de diésel por un 81 por ciento.

Sin embargo, muchos residentes del Oeste de Long Beach siguen preocupa-
dos por la calidad del aire cerca de sus hogares, escuelas y barrios. 

“Las personas se siguen enfermando”, dijo Andasan. “Necesitamos medidas 
de mitigación para mejorar el aire y asegurarse que las personas que viven cerca 
de estas instalaciones están protegidas”. 

En un taller con East Yard Communities for Environmental Justice, Voice-
Waves habló con los residentes del Oeste de Long Beach sobre la calidad del aire 
en sus vecindarios.

Si está interesado en participar en la justicia ambiental, póngase en 
contacto con East Yard Communities al info.eycej.org.

Los Residentes del Oeste Necesitan Ver Cambios 
Para Mejorar La Calidad Del Aire
Por Ben Novotny

Maria Reyes 
Clasificación de la Calidad del Aire: 0-1
      La ciudad nos debería apoyar más … 
cumplen con políticas que ya existen pero hay 
una falta de cambio de política que protege 
la comunidad y el ambiente. Hay muchas em-
presas y transporte con camiones, el puerto 
y la autopista 710. También existe la nueva 
SCIG [Proyecto de Pasarela Internacional del 
Sur de California].
     Es tan oscuro y caen en nuestras ventanas. 
Siempre tenemos que limpiar nuestras venta-
nas de ese polvo. Mis amigos de aquí se han 
ido a vivir a otros lugares y dicen “ohh, ya no 
tengo que limpiar el polvo negro de mis venta-
nas.” Siempre tengo que limpiar las pantallas 
en mi casa, porque el polvo siempre viene. Es 
terrible.

Julian Calacsan 
Clasificación de la Calidad del Aire: 3  
Me gustaría ver un sistema de transporte me-
jor y mejorado, leyes más estrictas en relación 
con el puerto de Long Beach, y más carriles 
de bicicletas para sacar coches de las calles y 
tener más personas montando sus bicicletas 
al trabajo o a la escuela. 

Linda Kamara-Key
Clasificación de la Calidad del Aire: 4
   En los últimos dos años mi asma ha empeorado. 
Tengo que usar más medicamentos, y tengo que 
ir mas al médico, así que algo no está bien. Creo 
que tenemos que hacer que las personas estén 
mas conscientes de lo que estamos luchando. 
Creo que la mayor parte de esta lucha cae en 
unas pocas personas en los barrios y necesitamos 
seguir empujando juntos y haciéndoles saber que 
no vamos a dejar que nos empujen hacia fuera. Así 
que vamos a organizar, organizar y organizar. 

Maurice Weiner 
Clasificación de la Calidad del Aire: 1-2
    Yo vivo justo por la autopista 405 y la autopista 
710. Puede venir probablemente a cualquier casa 
en el Oeste de Long Beach, poner su dedo en el 
aire, y encontrará el hollín solamente negro. Los 
lava y están negros otra vez. Personas de AQMD 
(Aire del Distrito de Gestión de Calidad)han lle-
gado a mi casa, han hecho pruebas y entonces me 
dicen ‘no sabemos lo que son estas partículas’. 
Nos dicen ‘si ves algo de las refinerías o cualquier 
otra cosa, anda al internet y denúncialo.’ Pero no 
pasa nada.
   Mi familia nunca tuvo problema de alergias antes 
de mudarnos aquí. Mi esposa se levanta y ella es-
tornuda y tose. Ella nunca hacia eso antes, así que 
tiene que ser algo que ver con el aire.
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En los últimos años Long Beach ha tenido la triste 
distinción de estar entre las ciudades de Los Ánge-
les con el mayor número de detenciones de meno-
res de edad que participan en el tráfico sexual. 
Pero en el año 2014, ni un solo menor de edad fue 
arrestado por prostitución por el Departamento de 
Policía de Long Beach.

Gracias a un innovador enfoque de LBPD, más 
jóvenes detenidos por la policía ahora están siendo 
conectados a servicios en lugar de ser enviados a 
la cárcel.  

“[La aplicación de la ley] inicialmente vio el prob-
lema como una opción que [menores] estaban 
tomando, sin importar qué edad tenían,” explica 
Teniente Dan Pratt de LBPD. “Juntamos nuestras 
cabezas y nos dimos cuenta de que esto no era 
una opción... De hecho, ningún juvenil puede legal-
mente tomar la opción de prostituirse.”

El pasado Agosto, LBPD se convirtió en una de 
las primeras agencias de aplicación de la ley en el 
país para comenzar a usar el primer Protocolo de 
Respuesta para la Explotación Sexual 
Comercial (Niños Comercialmente Ex-
plotados Sexualmente).

El protocolo describe una respuesta 
coordinada para cómo servir la explo-
tación dentro de las primeras 72 horas, 
con el objetivo de evaluar la magnitud y 
naturaleza de su explotación, conectán-
dolos a servicios necesarios y evitando la 
detención o prisión.

El LBPD “lidera a la nación en este 
tema,” dice Adam Anderson, director 
ejecutivo de La Causa del Reino, el organismo prin-
cipal para el Grupo de Trabajo del Tráfico Humano 
de Long Beach. Creado en el año 2012, el grupo 
está conformado por proveedores de servicios 
locales trabajando para ayudar a las víctimas del 
trafico humano.

Hubieron 164 detenciones de menores por 
prostitución el año pasado en el Condado de Los 
Ángeles, según Michelle Guymon, director de La 
Unidad de Tráfico de Menores con el Condado de 
los Ángeles. La última vez que un menor de edad 
fue arrestado por prostitución en Long Beach fue 
a finales del año 2012, dice Pratt, quien señala que 
LBPD había comenzado este movimiento antes de 
la adopción del Primer Protocolo de Respuesta.

Departamentos en todo el Condado ahora están 
buscando para seguir el ejemplo de Long Beach en 
la adopción del protocolo. Dos – Alguaciles de la 
Estación de Compton y de la Estación de Century 
– ya lo han hecho.

Pratt se encuentra en el equipo de tráfico huma-
no de LBPD y es también forma parte del Grupo de 
Trabajo de Trafico Humano, que ha publicado reci-

entemente una guía de recursos de 
cerca de 50 organizaciones que se 
centran en ayudar a las víctimas 
del trafico humano, suministrando 
ayuda legal, asesoramiento, servi-
cios de salud mental y el acceso a 
refugios y a otras necesidades.

Una de esas organizaciones es Familias Contra el 
Trafico Humano, o FAST. Fundadora D’Lita Miller, 
una sobreviviente del trafico humano, dice que gra-
cias al Primer Protocolo de Respuesta de LBPD ha 
recorrido un largo camino desde el manejo previo 
de explotación. 

“Eran detenidos y tratados como delincuentes”, 
ella explica. “Consiguiendo antecedentes penal-
es, hablados con desprecio, mucha victimización 
como experimentaron con su traficante”. Añade 
Miller, “Era un tiempo horrible”.

Miller dice que antes de la adopción del proto-
colo, a los menores de edad a menudo se les pedía 
que testificaran contra sus proxenetas en la corte 

mientras vestían uniformes de la prisión. Otros 
serían liberados de la detención sólo para ser colo-
cados en hogares donde estarían vulnerables a ser 
abusados sexualmente o traficados nuevamente. 

Bajo el Primer Protocolo de Respuesta, una vez 
que un menor de edad se identifica como víctima 
de trafico humano, son puestos en contacto con 
agencias del condado o con organizaciones de 
base comunitaria. Estos grupos ofrecen servicios 
que ayudan a impedir que la juventud trafique otra 
vez. 

Según un informe del Condado, habían 32 meno-
res de edad identificados por el LBPD de estar invo-
lucrados en el trafico sexual en los primeros nueve 
meses después de que el protocolo fue adoptado. 
De ellos, un 65 por ciento permanecían en una casa 
u otra colocación, mientras que el 12 por ciento 
fueron detenidos por otras órdenes judiciales. Los 
otros fueron devueltos a sus condados o estados 
de origen.

Aún así, mientras que el Primer Protocolo de Re-
spuesta ha demostrado ser eficaz en las leyes de 
condena de Long Beach en los 50 estados, con-

tinua la criminalización a los menores en prosti-
tución.

Malika Saada Saar es la directora ejecutiva de 
Rights4Girls basado en Washington D.C.. Este año 
el grupo lanzó la campaña No Tal Cosa, que tiene 
como objetivo poner fin a la detención y criminal-
ización de los niños para la prostitución.

“En California y en casi todos los demás estados, 
los niños traficados - la mayoría de ellos Negros 
y Hispanos – son contemplados y tratados como 
criminales,” dice Saada Saar, “cuando en realidad 
han sido sometidos a repetidas violaciones comer-
ciales.”

Ella dice que el nombre de la campaña pretende 
resaltar el hecho de que “no hay ninguna cosa tal 

como un niño prostituto, hay sólo las víc-
timas y sobrevivientes de la violación de 
menores”.

Rights4Girls también está circulando una 
petición por internet en conjunto con la cam-
paña instando a la Associated Press para re-
emplazar el término “Hijo de Prostitución” 
– y otras variantes incluyendo, “prostituta 
juvenil” o “niño trabajador del sexo”, en sus 
informes con “víctimas” o “sobrevivientes”.

Saada Saar dice que el esfuerzo es parte 
de los intentos para cambiar “las arraigadas 

narrativas alrededor de cómo entendemos la vic-
timización sexual de la juventud Negra y Hispana 
de bajos ingresos”.

“Es tiempo de cambiar el paradigma,” dice Saa-
da Saar.

Hilda Solís, Supervisora del Condado de L.A. está 
de acuerdo. “Tenemos que hacer un mejor trabajo 
de alguna manera dispersar esto a la comunidad... 
todo el mundo tiene que estar alerta sobre reportar 
esto y hablar.”

Solís dice que chicas tan jóvenes como de 10 
años de edad han sido víctimas del trafico sexual 
en su distrito. Y mientras que ella reconoce los pro-
gresos realizados en ayudar a las víctimas del traf-
ico humano, subraya se necesita hacer aun mas.

“No creo que hemos empezado a arañar la su-
perficie, “dice Solís.

Ella observa que uno de sus principales priori-
dades en el futuro es asegurarse de que haya sufi-
cientes recursos para las víctimas y sobrevivientes 
donde, “quizá por seis meses o un año pueden ir a 
través de servicios de reciclamiento, rehabilitación 
y conseguir todo el apoyo que necesiten.”

LBPD ‘Líder de la Nación’ en 
Descriminalizar a la Juventud 
Víctima del Trafico Sexual
Por Michael Lozano

CRIMEN

“En California y en casi todos los demás esta-
dos, los niños traficados - la mayoría de ellos 

Negros y Hispanos – son contemplados y trat-
ados como criminales,” 
—Malika Saada Saar , 

Rights4Girls

Los residentes se unieron para difundir conciencia en el mes de Julio 
en PCH y Long Beach Blvd., un punto clave de tráfico sexual en Long 
Beach.
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    No, no lo son.
    Los alquileres están aumentando en toda la ciudad, 
mientras que los trabajos bien compensados son 
difíciles de conseguir. Day y otros dicen que esos dos 
factores están ayudando a contribuir al vuelo Negro 
de Long Beach.
  En el año 1910 el censo contó únicamente 100 
residentes Negros en Long Beach. En el año 2000 
los Negros representaron casi el 15 por ciento de la 
población de aproximadamente medio millón. Diez 
años más tarde el número bajó al 13 por ciento.
Y mientras que Long Beach todavía tiene la segunda 
población mayor Negra en el Condado de Los Ánge-
les, sus números están siendo rápidamente reem-
plazados con los Latinos que ahora son el grupo más 
grande de la ciudad, seguido por los blancos y los 
Asiáticos.
   Adrian McCard se trasladó a Long Beach de Nevada 
en Junio y ya está pensando en irse. Como otros en la 
comunidad Afroamericana, ella cita una carencia de 
empleos e índice de criminalidad continuamente alto 
de la ciudad como motivos.
“Nuestros hijos no están seguros en la escuela de-
bido a las pandillas,” dice McCard, una madre de seis 
hijos, que tiene planes de mudarse otra vez en dos 
años. Añade que todavía tiene que encontrar trabajo 
mientras su renta mensual se eleva a $950 de su ac-
tual $875.

Un paso adelante...
   La primera ola sustancial de Afroamericanos en in-
stalarse en Long Beach llegaron entre los años 1910 
y 1930. Muchos terminaron trabajando como ayuda 
doméstica de las familias blancas ricas, según el in-
vestigador social y residente de Long Beach Alex 
Norman. Los registros de censo de aquellos años 
indican que la mayoría de los trabajadores Negros 
trabajaban como empleadas domésticas, cocineras 
y jornaleros.

  Provenientes princi-
palmente de estados 
del sur y a menudo 
huyendo de las opre-
sivas condiciones, 
muchos encontrarían 
su nuevo entorno le-
jano de ser acogedor. 
    Las políticas dis-
criminatorias del alo-
jamiento significaron 
en una mayoría de 
Afroamericanos que 
vivian en Long Beach 
en aquel tiempo, 
siendo hacinados en 
un área de 1500 pies 

por 500 pies, área adyacente a lo que es hoy la Es-
cuela Secundaria Politécnica.
   Las actitudes raciales, mientras tanto, estaban en 
pantalla completa cuando, por ejemplo, se celebraron 
debates sobre la apertura de una “Isla de Coney para 
los de color” y otra vez en el año 1919, cuando los 
negros locales protestaron el juego en el parque de 
atracciones de Pike llamado “ahogar el N**gro”.
Para la década de los años1940, la población Negra 
había aumentado a más de 4,000. Muchos de los 
recién llegados fueron atraídos a puestos de trabajo 
en el creciente puerto de Long Beach, construyendo 
barcos y trabajando en la defensa.
   En el año 1940, como La Segunda Guerra Mundial 
ganaba en intensidad, la marina de guerra de Los 
Estados Unidos construyó una estación naval en la 
Isla Terminal, haciendo los astilleros locales entre los 
más grandes del país. Cerca de San Pedro los astil-
leros empleaban a más de 90,000 personas durante 
la guerra.
   El auge del empleo condujo directamente a la apar 
ición de una importante clase media Negra en Long 
Beach por lo que para el año 1960 la población Negra 
de la ciudad alcanzó casi 10,000.
   “Realmente tuvimos un barrio próspero,” recuerda 
Charles Brown, un nativo de Long Beach que ha vivi-
do desde su nacimiento en el año 1948. “Las familias 
se conocían unas a otras. Las personas asistían a las 
mismas iglesias ... Había cohesión...”
   Pero el racismo continuó asolando a la comunidad. 
Una muestra de encabezados de Press Telegram de 
la época leía: “Bomba de fuego en casa de una familia 
Negra. Dos niños apenas escaparon” del año 1956; 
“Vándalos dañan casa de Negros” del año 1958; y “si-
gno anti-Negro publicado en el sitio de la casa “ en el 
año1961.
   En respuesta vinieron individuos como Ernest Sr. 
McBride, un miembro fundador del capítulo local de 
la Asociación Nacional para el Adelanto de Personas 
de Color (NAACP). En el año1961 Charles Haynes se 
convirtió en el primer miembro Negro del Directorio 
de Inmobiliarias, y en el año1970 James Wilson se 
convirtió en el primer concejal Negro de la ciudad. 
Charles Ussery fue nombrado al primer jefe de policía 
Negro en el año1979.

Mientras más cambian las cosas...
   Durante los años Afroamericanos han hecho 
grandes avances en obtener mayor representación 
política, incluyendo el primer juez Negro de la corte 
municipal de la ciudad y su primer Superintendente 
Negro de la escuela. Hoy Afroamericanos tienen tres 
de los nueve asientos en el Consejo de Ciudad.
Pero para muchos, mientras que mucho ha cambia-
do también mucho sigue siendo lo mismo.
“Ojalá pudiera decir que hay una diferencia significa-
tiva”, dice Brown, mirando a través de la ciudad que 
ha conocido desde su nacimiento, “pero en realidad 
no la hay”.

   Las empresas de propiedad Negra son pocas, mien-
tras que los estudiantes Negros continúan retrasán-
dose en el logro académico. La pobreza y la violencia 
siguen siendo muy reales para muchos.
   “Definitivamente aún hay discriminación,” dice Ev-
elyn Knight, quien llegó a Long Beach en el año1962, 
después de haber marchado junto a Martin Luther 
King Jr. de Selma a Montgomery. «En la educación... 
La gente Negra todavía no reciben igualdad de ac-
ceso y recursos.”
   Alrededor del 27 por ciento de los Negros en Long 
Beach viven debajo del umbral de la pobreza, com-
parada con el 18 por ciento de la población blanca de 
la ciudad, según la Encuesta sobre la Comunidad Es-
tadounidense de los años 2009-2013. Una mayoría 
de Afroamericanos también continúan viviendo en y 
alrededor del Norte y Centro de Long Beach, donde la 
delincuencia y la pobreza siguen siendo persistente-
mente altas.
   Brown, sin embargo, no tiene planes de irse. “To-
davía amo a Long Beach,” dice el activista de toda la 
vida, que sigue comprometido a levantar los de su co-
munidad que deciden permanecer. “Veo el potencial 
de grandes cosas sucediendo.”

DEMOGRAFÍA

Priscella Gray, a former Texan slave known as 
Mother Gray, rented out her Long Beach home 
to black families struggling to find housing. 
From The Heritage of African Americans in 
Long Beach.

Long Beach Negro – Entonces y Ahora
Por Michael Lozano

Dr. Alex Norman, fun-
dador de la comunidad, 
Re-Thinking Greater Long 
Beach.

continúa de la portada
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En el lado oeste de Long Beach, abundan las se-
ñales de la cultura Filipina. Los jóvenes Pinoys cami-
nan a casa desde la escuela, los mayores Manongs 
están de pie en la sombra por delante del mercado 
tambuli, charlando, mientras que las mujeres Pinay 
llegan con carros vacíos listos para rellenarse. El 
aroma de la cocina Filipina llena el aire de Santa Fe y 
Willow — unas pocas joyas de los restaurantes Filipi-
nos se encuentran aquí, satisfaciendo a hermanos y 
hermanas por igual.

“Por aquí es todo Filipinos. Nuestros clientes 
número uno son Filipinos,” dice Emary Merasigan, 
quien trabaja en la empresa familiar Edna’s Filipino 
Cuisine, que se especializa en manjares estilo caf-
etería. Bandejas de sisig, kare-kare, adobo y lumpia 
están saliendo recién de la cocina. Los hombres de la 
clase obrera entran, apenas saliendo del trabajo, se-
ñalando sus combos preferidos y saliendo a disfrutar 
de su comida con sus familias. A la izquierda, algunos 
adultos llenan unas pocas mesas, algunos terminan 
sus comidas y ahora están disfrutando de la emisión 
de teleserye (una serie de drama filipina) en la tele-
visión.

Sin embargo, a pesar de nuestros números – tanto 
en Long Beach como en California – la cultura filipi-
na sigue estando bajo el radar de la mayoría de los 
estadounidenses. Nosotros somos, como los rep-
resentantes de medios a menudo han declarado, la 
“minoría invisible”.

Joshua Dava, de 16 años, es un estudiante de Ca-
brillo High School, situado en el lado oeste de Long 
Beach.

“Si muestra el orgullo de su cultura ... es despre-
ciado realmente rápido,” dice el. “Creo que es debido 
a que otros grupos son más grandes y realmente no 
se preocupan por su cultura. Para ellos es una cosa 
extranjera.”

 Según el censo del año 2010, Los Filipinos com-
ponen el segundo grupo mas grande de Asiáticos 
Americanos después de Chino-Estadounidenses en 
California. Casi 400,000 Filipinos residen solo en el 
Condado de Los Ángeles.

 La hermana menor de Dava, Janise, asiste al Poly-
technic High School, en las afueras de Whittier y Sig-
nal Hill, donde la comunidad Filipina es notablemente 
menor.

“La mayoría de las veces, cuando me encuentro 
con personas por primera vez piensan que soy Cam-
boyana,” ella dice. “Cuando les digo que soy Filipina 
se sorprenden bastante.”

Linda Maram enseña estudios Asiáticos America-
nos en California State University Long Beach. Ella 
dice con su larga historia de apropiación y coloni-
zación la cultura Filipina puede ser difícil de catego-
rizar.

“Es problemático tratar de categorizar a los Filipi-
nos como Asiático Americanos,” dice Maram. “El le-
gado de la colonización Española está muy arraigado 
en culturas Hispanas. Las influencias de las culturas 
de Las Islas del Pacífico provienen de Indonesia. Es 
difícil distinguir la cultura Filipina de la cultura de 
nuestros colonizadores”.

Aún así, Maram dice que se siente incómoda con 
el termino minoría invisible como es aplicado a los 
Americanos Filipinos.

“No me gusta el término. Los Filipinos nunca han 
sido invisibles,” explica ella. “Dentro de la comunidad, 
no somos invisibles para nosotros mismos.”

Pero mientras que eso puede ser cierto, para los 
que no son Filipinos, la comunidad está oculta a 
simple vista. Puede que sea porque la propia cultura 
Filipina es una amalgama de varias otras culturas que 
abarca el sudeste de Asia, Europa y América. Por 327 
años, la regla española controlaba muchos aspectos 
de la manera de la vida Filipina. Cuando Las Filipinas 
ganaron su independencia de España, Los Estados 
Unidos fueron rápido al ocupar y pacificar a los re-
beldes. Las Filipinas estuvieron bajo la ocupación 
estadounidense por 48 años—en total, casi 400 años 
de colonización ha moldeado a los Filipinos hoy.

Las organizaciones de Long Beach tales como el 
Filipino Migrant Center y Anakbayan LA, mientras 
tanto, han liderado los esfuerzos para movilizar a 
la comunidad Filipina de Long Beach. Estas orga-

nizaciones trabajan para educar, organizar y estim-
ular el cambio impulsado por la juventud de bajos 
ingresos y alojan comunidades Filipinas en el Sur de 
California. El Filipino Migrant Center ha organizado 
en el oeste de Long Beach, yendo puerta por puerta 
para proporcionar información personalizada de 
asuntos Filipinos. Anakbayan LA ha dirigido varias 
campañas, incluyendo una que ayudó a pasar la De-
claración de Derechos de Trabajadores Domésticos 
de California, que ayudó a muchos migrantes Fili-
pinos que actualmente se encuentran en una gran 
concentración en el campo del trabajo doméstico.

“No aprendemos sobre nosotros mismos en los 
libros de historia aparte de Magellan,” dice Romeo 
Hebrón, miembro de Anakbayan Long Beach. La or-
ganización es la más grande de la juventud Filipina y 
de estudiantes en los Estados Unidos. 

Joanna Concepcion, miembro del centro de Fili-
pino Migrant Center en Long Beach, apunta a lo 

que ella llama la 
“Americanización” 
de la cultura Fili-
pina. “He vivido en 
ambos países... [y] 
sentí que al venir a 
los Estados Unidos, 
ya estaba inculcada 
en la cultura Ameri-
cana,” ella explica.

C o n c e p c i o n 
agrega que la mi-
gración es una 
realidad creciente 
para muchos Fili-
pinos. “Salir de Las 
Filipinas se ha con-
vertido en parte 
de nuestra cultura... la separación de la familia se ha 
vuelto normal.”

Morro Bay, o lo que ahora es San Luis Obispo, se 
dice que ha sido el sitio de los Primeros Filipinos (Lu-
zonians) en poner un pie en América del norte en el 
año1587, mucho antes del Asentamiento Inglés de 
Jamestown.

En la historia más reciente, la cuenta más impor-
tante de la migración Filipina y el establecimiento 
Americano ha sido el deseo de la educación Es-
tadounidense, la participación militar en la Guerra 
Filipino-Americana y el movimiento laboral agrícola.

Pero a pesar de nuestra larga historia aquí, ten-
emos escasa atención. Tomemos, por ejemplo, la 
película biográfica en el año 2014 de César Chávez, 
que hizo poca mención de Larry Itliong, un líder de 
trabajo feroz que se unió y organizó varias huelgas 
que ayudaron a allanar el camino para lo que iba a ser, 
el Sindicato de Trabajadores de la Granja Unidos de 
América. La participación Filipina en la interpretación 
del biopic de la historia fue considerablemente sub-
valorada. 

“Es la manera en que asimilamos,” dice Carolina 
San Juan, que enseña en California State University 
Dominguez Hills. Ella dice que la experiencia de los 
Filipinos bajo el control de los Estados Unidos un siglo 
antes, con sus tradiciones religiosas hacen la tran-
sición a la vida en América menos discordante de 
lo que podría ser para otras culturas. “Hablamos el 
idioma, somos Católicos y Cristianos, entendemos el 
gobierno Americano.”

Pero añade que la facilidad en asimilar también sig-
nifica que las cuestiones que afectan la comunidad 
Filipina a menudo no son dirigidas.

“No recibimos ningún tipo de atención de los prob-
lemas que enfrentamos,” dice San Juan. Como ejem-
plo, apunta a la tasa de suicidio alto entre mujeres 
Filipinas, los abusos laborales y la adicción. “Si nadie 
puede verte, entonces ¿por qué se tienen que preo-
cupar?”

‘Soy Invisible’ – Filipinos en Long Beach
COMUNIDAD

Equipos filipinos del programa Filipinos Migrantes Juve-
niles del Centro de Sama Sama realizan este verano una 
noche cultural en la Iglesia Cristiana Westside.

Emary Merasigan trabaja en 
uno de los muchos estableci-
mientos manejados por Filipi-
nos en el oeste de Long Beach.

Por Sam Caparoso
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El vecindario no es lo que solía ser. Los precios de vivienda en Long Beach se 
han disparado; las calles de la ciudad están siempre en construcción, empresas 
nuevas y costosas aparecen de la noche a la mañana. Long Beach se esta gen-
trificando.

El centro de la ciudad ha visto el cambio más grande. El valor promedio de una 
vivienda en el vecindario subió de $93,000 en el año 2006 a más de $325,000 
en el año 2014, según La Asociación Céntrica de Long Beach (DLBA), una or-
ganización no lucrativa que trabaja en nombre de propietarios para mejorar y 
desarrollar el centro de la 
ciudad.

Y los cambios no se 
limitan al centro de la 
ciudad. Fuerzas similares 
están trabajando desde 
la ciudad de Camboya 
hasta el Norte de Long 
Beach.

En su último informe, 
DLBA describe el de-
sarrollo como un “re-
nacimiento”. Pero para 
los dirigentes de la co-
munidad la afluencia de 
la riqueza, mientras que 
trae la vitalidad agrad-
able, amenaza a la mis-
ma cosa de la cual Long 
Beach se enorgullece – 
su diversidad.

“Es fácil convertir la 
gentrificación en un 
cuento como el Cu-Cuy, 
pero en muchos casos 
ha sido una bendición,” 
dice Josh Butler, director 
ejecutivo de Viviendas de 
Long Beach, que trabaja 
para ampliar el acceso 
a viviendas asequibles 
para los residentes de la ciudad. “El centro de la ciudad ha mejorado mucho de-
bido a la gentrificación... He visto las zonas de Los Ángeles que han experimen-
tado dicho desplazamiento y han mejorado mucho. Pero siempre me pregunto 
para quien ha mejorado?”

 Butler señala al pueblo de Camboya como un ejemplo. El área es hogar de la 
población Camboyana más grande fuera de Camboya, muchos de sus residen-
tes que vinieron en los años 80s y 90 como refugiados que huían de la pobreza y 

de la violencia en su país de origen.
“Mira el pueblo de Camboya,” el dice, “van a ser capaz de permanecer ahí los 

residentes?”
Muchos de los residentes, el señala, son inquilinos de bajos ingresos.  Los in-

gresos domésticos medianos en la zona están cerca del 60% de lo que son en el 
resto de la provincia.

“Más de un tercio de los inquilinos de Long Beach están pagando más de la 
mitad de sus ingresos en el alquiler... Long Beach es generalmente una comuni-

dad de bajos ingresos con una gran 
cantidad de inquilinos bajo estrés. 
Crearemos un sentido de lugar para 
ellos o serán desplazados?”

Un vistazo al estudio Regional de 
las Necesidades de Vivienda (RHNA) 
de la ciudad ofrece poco consuelo. 
Preparado por la Asociación de los 
Gobiernos del Sur de California el 
plan contempla la construcción de 
7.048 unidades en Long Beach, de 
los cuales el 43% irá hacia hogares 
de ingresos moderados. Del total, 
sólo el 15% se destinarán a familias 
de bajos ingresos.

“Esto implica que la agencia de pl-
anificación regional ha determinado 
que existe una mayor necesidad de 
planificar para acoger a familias de 
ingresos más altos,” nota la espe-
cialista de Servicios de Desarrollos 
en Comunicaciones de Long Beach, 
Jacqueline Medina.

Jorge Rivera es un organizador 
comunitario de Viviendas en Long 
Beach. Él comparte la preocupa-
ción sobre el desplazamiento de los 
residentes debido a la gentrificación, 
agregando que el desplazamiento 
también servirá para “segregar aún 
más las comunidades de la ciudad.”

Debido al aumento del valor de las propiedades y al aumento de los alquileres, 
“vamos a ver mas individuos y familias pobres eliminados de sus vecindarios,” 
el explica. “Por lo general, las comunidades más pobres son personas de color”.

Y los datos tanto en la localidad como a escala nacional confirman esto. Un 
estudio del año pasado por la organización sin fines de lucro Causa Justa: Causa 
Justa muestra que en el área de la bahía, por ejemplo, las comunidades negras y 
latinas se han llevado la parte mas recia de la gentrificación desenfrenada. 

CIUDAD

La Gentrificacion de Long Beach 
– 

¿Quien Se Va y Quien Se Queda?
Por Ariana Sawyer

Gráficos cortesía de la revista GOVERNING.
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El informe muestra un descenso 
del 40% en la población negra de 
Oakland, mientras que casi 1000 fa-
milias Latinas han quedado fuera del 
barrio Mission de San Francisco, una 
zona que una vez fue considerada 
Latina en su tiempo, y ha sido reem-
plazada en su mayoría por blancos.

Rivera se preocupa que Long Beach 
está en camino de seguir el juego. 

“Long Beach se promociona como 
una de las ciudades más diversas del 
país,” él dice. “Sin embargo, la gentri-
ficación definitivamente se presta a la 
disolución de eso.”

Todavía, el reconoce los beneficios 
que vienen con el aburguesamiento. 
Por ejemplo, el cita proyectos de em-
presarios locales de renovar el Pasillo 
Anaheim, ahora hogar de una plétora 

de restaurantes y tiendas Camboyanas.
Mientras que el plan busca impulsar la actividad comercial a lo largo 

del corredor -mejorando el negocio y haciendo la comunidad más se-
gura – Rivera teme que el resultado neto sería empujar hacia fuera “lo 
que hace la comunidad tan especial, que es la gente de la Comunidad 
Camboyana.”

También puede significar menos dinero para la ciudad, dice Jonathan 
Solórzano, un organizador comunitario con la Coalición de Derechos de 
Inmigrantes.

“Con el aburguesamiento vienen los intereses corporativos, “él dice, 
“cuando el dinero fluye fuera de la ciudad. Con pequeñas empresas, 
el dinero tiende a permanecer dentro de la comunidad. No creo que la 
gente local este plenamente consciente de las consecuencias de traer 
las corporaciones . . . Es más barato que vayan a Wal-Mart.”  

Si hay un lado positivo en todo esto, entonces podría venir en forma 
de mayor participación ciudadana por parte de los residentes de Long 
Beach, dice Christine Joco, profesora asociada de Estudios Urbanos en 
la Universidad Estatal de California, Long Beach.

“Si los residentes existentes resisten la gentrificacion – y muchos lo 
hacen - entonces pueden llegar a ser políticamente más activos,” dice 
ella, “especialmente en términos de protección de la vivienda asequible 
y de la acción de la vivienda de alquiler.”

Pero, agrega, el resultado de cualquier compromiso alrededor de la 
gentrificación dependerá de “lo políticamente activos que sean o se 
conviertan los nuevos residentes.”

Jorge Rivera es un organiza-
dor comunitario de Vivienda 
LB abogando por los derechos 
a la vivienda.

Alquiler de apartamentos a estrenar en Urban Village Apart-
ments en la ciudad de Camboya varía de $1775 por un estudio a 
$2750 por dos dormitorios, mucho mayor que el promedio de la 
ciudad de $650 a $1600.  
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DEPORTES

El Club del Rugbi Femenino de Las Orillas de Belmont ha estado jugando rugbi en Long Beach desde el año1974. Muchos de los atletas en el equipo provienen 
de la comunidad Samoana de la ciudad. Con varios premios al jugador más valioso y campeonatos en su haber, los Landsharks han sido una fuerza a tener en 
cuenta en la competencia nacional e internacional.

Ahora, con el rugbi masculino y femenino para ser incluido en los Juegos Olímpicos de Verano del próximo año en Río de Janeiro – la primera vez que el de-
porte se incluirá en los juegos desde el año1924 – los jugadores en el equipo anticipan un mayor interés en el deporte.

A través del país los jugadores del rugbi femenino compiten ahora para ver quien quedara en la lista de las 12 mujeres para el equipo Olímpico de los Estado 
Unidos. Y mientras la ranura de nadie está segura, los jugadores de Landhsarks dicen que la inclusión del deporte en los juegos significa más mujeres jóvenes 
que se afilian a un deporte que ofrece la conexión con cultura, comunidad y el mundo más amplio.

VoiceWaves habló con los jugadores de Landsharks Elevila Thompson, Matelina Maluia, Laurel Afemata y Anastasia Suesue para escuchar lo qué significa el 
rugbi para ellas y lo que significa su inclusión en los Juegos Olímpicos para el juego femenino.

Elevila Thompson, 28. 
Posición: Bloqueo
El rugbi era una forma de 
conectarme con la familia 
por parte de mi padre. Creo 
que el [rugbi] es un deporte 
de mucho empoderamiento. 
Parece más aterrador de lo 
que es, así que como mujer 
me hace preguntarme qué 
otras cosas no estoy probando 
porque parecen intimidantes. 
Creo que estando el rugbi en 
los Juegos Olímpicos traerá a 
mucha más gente al juego... 
el rugbi va a explotar pronto 
aquí.

El Rugbi Femenino ‘Va a explotar’ en LB
Por Karen Marin    

Matelina Maluia, 26. 
Posición: Flanco/Interior Centro
Cuando juego, todo el mundo [en mi familia] 
viene. He visto un montón de cosas sólo 
viajando con este equipo. Esto es el lugar 
donde me encontré a mi misma, para ser 
honesta. Cuando llegué por primera vez al 
equipo, tenia problemas de ira. Odiaba a todo 
el mundo; odiaba al mundo. Empecé [el rugbi] 
hace dos años y sólo lo estaba haciendo para 
bajar de peso, pero cuando empecé a jugar 
me enamore de él. Es un mitigador grande del 
estrés. La gente realmente no sigue [el rugbi], 
pero cuando lo hacen o lo ven, se interesan 
en el juego. Los Juegos Olímpicos me dan la 
oportunidad de intentar. Prefiero jugar por 
mi patria, pero estoy emocionada. Esto es 
algo de gran importancia. Esto me esta dando 
una oportunidad para prepararme y hacer el 
intento. Es mi motivación.

Laurel Afemata, 21. 
Posición: Ala
Amo el rugbi. Me ha ayudado a 
descubrir lo que quiero hacer. 
Me encanta el contacto. Me 
gusta golpear. Es lo más 
divertido para mí. Las mujeres 
en el mundo del deporte no 
son notadas tanto como los 
hombres, así que cuando ves 
a las mujeres en el campo y 
en contacto, sorprende a la 
gente. No creo que el rugbi fue 
tan popular como lo es ahora. 
Hay más gente mostrando 
interés ahora.

Anastasia Suesue, 27. Posición: Prop
Trabajo a tiempo completo y el rugbi es mi 
pequeño hobby que me gusta tener, algo que 
hacer después de un día de trabajo en lugar de 
simplemente ir a casa y ver la televisión.
Como mujer, es uno de esos deportes que 
uno piensa que realmente sólo los hombres 
juegan, así que esto demuestra que las mu-
jeres pueden jugar también. Muestra que las 
mujeres tienen fuerza y pueden hacer cual-
quier cosa que los hombres pueden hacer. 
Incluso algunos de mis amistades masculinas 
han venido a ver nuestros juegos y han dicho, 
‘tío, tus juegos son más físicos que los juegos 
de hombres’. Nuestro equipo de Rugbi Fe-
menino de Las Orillas de Belmont fue el primer 
equipo en jugar internacionalmente en Nueva 
Zelanda. Le ganamos a la selección de Nueva 
Zelanda, que es ahora la potencia del rugbi 
femenino. Podemos decir que lo hicimos. 
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Vince es la Nueva Grapa del Hip-Hop 
de Long Beach

Por Rudy Cardoso-Peraza

Mi primera impresión del nativo de Long Beach Vince Staples, fue que era un tipo 
con una en voz notablemente nasal quien resulto ser un miembro de Odd Future. 
Durante mi tiempo en la escuela secundaria, el colectivo de hip-hop de Los Ángeles 
fue creciendo rápidamente. Junto con muchos de mis amigos, escuchaba todo lo 
que habían lanzado al mercado.

Sin embargo, resulta que Staples era sólo un afiliado, que se reunía con Syd tha 
Kyd a través de un amigo de la secundaria y eventualmente hizo música con el col-
ectivo llamado Earl Sweatshirt.

Fue en la canción “Lunchbox” de The Jet Age of Tomorrow, donde escuché a 
Staples por primera vez. Su verso fue impetuoso, audaz y muy contundente. El lir-
ismo era muy diferente, recordándome de los días cuándo tenía tendencias a ser 
un bribón.

Afortunadamente, esos días quedaron en el pasado, y Staples también ha es-
tado progresando musicalmente.

De sus mixtapes Shyne Coldchain a “El infierno puede esperar” EP del año 2014, 
Staples rapea con una actitud muy relajada, similar a su progenitor, Snoop Dogg, 
que fluiría en pistas sin romper un sudor. En el álbum de Earl Sweatshirt “Doris”, 
Staples se apoderó del centro de atención de Sweatshirt con un verso siniestro en 
“Hive”, haciendo saber que es una fuerza con la que hay que contar en el hip-hop. 
Su álbum de debut, “Summertime ‘ 06,” demuestra que Staples está aquí para 
quedarse.

El álbum se enmarca alrededor de historias a partir de un período de tiempo en 
su adolescencia cuando Staples no andaba en nada bueno. Comunica un mensaje 
profundo como un excelente narrador de una área de Long Beach donde hay muy 
poca luz del sol.

Long Beach del Norte se retrata en el álbum como un lugar turbulento con poco 
que celebrar. Después de un par de escuchadas, me di cuenta que Summertime ‘ 
06 tenía un estilo similar al álbum magnífico de Kendrick Lamar, “good Kid, m.A.A.d 
city.” La exploración de Lamar de su crianza en Compton tiene paralelos cercanos 
a la vida de Staples en Long Beach. Con sus letras Staples ve Long Beach del Norte 
como el lugar donde los que le rodean mantienen vicios como esclavos a la ram-
pante violencia, adicción a las drogas y a la pobreza.

El primer solo del álbum, “Señorita”, personifica el modo impresionante de Sta-
ples de pintar un cuadro en la mente del oyente. Producido por Christian Rich, el 
lazo de piano misterioso endienta perfectamente con una línea de bajo en auge 
igualmente oscura que permite a Staples de fluir sin esfuerzo con una energía re-
belde en esta pista. Acompañado por una muestra del gancho del rapero de At-
lanta Future, Staples desata un ataque explícito a oyentes.

Él levanta una pregunta en su segundo verso: “¿Qué significa el mundo para ust-

ed? Es una vida rápida, dinero y ropa?” Estos son clichés en gran parte de la música 
hip-hop, pero para Staples, solo sobrevivir de día a día “significa el mundo,” como él 
afirma en las líneas finales de su verso: “enmascárate a la medianoche y comienza 
a aplaudir ‘, niños llorando, todavía dispárale, sin falta.”

Este pasado mes de Junio en Long Beach, más personas murieron en actos de 
violencia de cualquier mes desde Abril del año 2013 según el Press Telegram. Un 
estudio del Ministerio de Justicia de Junio del año 2014 titulado  “Modelos Esta-
cionales en Tendencias de La Vitalidad Criminales” encontró que la violencia era 
considerablemente mas alta durante el verano que durante el invierno – – las tasas 
de invierno de violencia grave fueron aproximadamente seis por ciento inferior en 
promedio a las tasas de verano de violencia grave. Staples perdió a un amigo de 
15 años de edad llamado Jabari durante el verano, que realmente empata en las 
últimas líneas de sus versos con estadísticas reales.

Aunque evoca a un verano de hace casi diez años, “Summertime ‘ 06” llego a 
los puestos durante una temporada cuando la violencia actual, a menudo racial 
matizada se apoderó de este país, así como localmente en Long Beach. El álbum 
da a oyentes el mensaje que mucho tiene que cambiar en las formas en que todos 
vivimos.

Muchas de las historias en “Summertime ‘ 06” no son nuevas, pero Staples les 
da nuevas caras y detalles vívidos. A la edad de 22 años, Staples tiene una manera 
de describir sus demonios internos y los conflictos que enfrenta desde su entorno. 
Él y sus amigos sabían que era posible que nunca conseguiría salir del círculo vi-
cioso de la delincuencia y la violencia, del cual él rapea en “Birds & Bees.” Letras 
como “Amontonando el papel como mi abuela, es dinero sobre todo si usted me 
pregunta,” glorifica el estilo de vida en el cual su familia participó con él después en 
la línea para seguir esa tradición inoportuna.

Con una perspectiva única de una estrella de hip-hop, Staples termina el álbum 
con un suspenso cuando se corta su verso y ruido blanco bloquea todo lo que tenía 
que decir. Creo que Staples nos está diciendo que habrá más a seguir que las 20 
pistas de este álbum.

Staples tiene todo lo que se necesita para ser una superestrella. Su estilo contun-
dente no ha sido visto desde Ice Cube y el apogeo de los años 90 del gangsta rap. 
No hay muchos raperos en el nivel establecido que deciden hablar sobre la vida 
tan dura que pueden tener en una gran ciudad desde una perspectiva tan joven. El 
debut como solista es impresionante, y mientras su carrera continúa progresando, 
con esperanza conseguiremos historias más complejas y sofisticadas. Simple-
mente puesto, los raps sencillos de Staples son un testimonio de su sabiduría más 
allá de sus años y sabiduría callejera.

MÚSICA



El movimiento transgénero va progresando, gra-
cias en gran parte a la labor de activistas transgene-
ros de color – incluyendo Marsha P. Johnson, La Se-
ñorita Major, Bamby Salcedo y Jennicet Gutiérrez..

Sus esfuerzos han ayudado a cambiar las per-
cepciones de lo que significa ser transgénero. Hoy 
en día, palabras como freak, tranny, he-she, shem-
ale, y travestite ya no son aceptables públicamente. 
Los transgénero, mientras tanto, también están ga-
nando más acceso a protecciones según la ley y ven 
hasta la representación creciente en los medios.

Sin embargo, existen graves desafíos para garan-
tizar que todos los miembros de la comunidad trans-
género tengan la oportunidad de prosperar, incluy-
endo el acceso a la atención médica de calidad.

VoiceWaves habló con los miembros de le comu-
nidad transgénero de Long Beach y profesionales 
médicos locales para aprender sobre lo que se debe 
hacer para mejorar los servicios para los pacientes 
transgénero.

No hay suficientes médicos 
La última vez que el residente de Long Beach 

Chance Armstrong fue al hospital para un examen 
físico el médico lo rechazo.

“Le dije yo necesito un examen físico, un chequeo 
regular para una cirugía,” recuerda Armstrong, “y el 
doctor dijo, ‘ no puedo hacer eso porque eres trans-
género y no conozco los cuerpos transgénero.’”

 
Para ser claros, los cuerpos transgénero no son 

médicamente diferentes a otros organismos. Pero la 
experiencia de Armstrong destaca la dolorosa falta 

de médicos capacitados en tratar y trabajar con los 
pacientes transgénero.

En California, hay solamente nueve médicos que 
realizan la reasignación de género, o como se de-
scribe con más exactitud, cirugía de afirmación de 
género.

Pero no se trata sólo de la cirugía. Muchas perso-
nas transgénero terminan consiguiendo drogas y 
hormonas de la calle. Según el Colegio Americano 
de Obstétricos y Ginecólogos “Más del 50 por ciento 
de las personas identificadas como transgénero se 
han inyectado hormonas que fueron obtenidas ile-
galmente o utilizadas fuera de los contextos médi-
cos convencionales.”

E incluso en situaciones como la de Armstrong, 
proveedores de atención médica a menudo son in-
capaces de referir a los pacientes a los médicos que 
tienen experiencia con pacientes transgénero.

Finalmente Armstrong fue capaz de encontrar a 
un médico. Reflexionando sobre su experiencia, él 
dijo que algunas de las mejores enfermeras y docto-
res que ha tenido fueron los que estuvieron dispues-
tos a aprender y tomarlo como un paciente. 

El binario de género
En teoría el sistema médico sólo reconoce la exis-

tencia de cisgénero, o hombres y mujeres biológicos. 
La inconformidad de género está completamente 
ausente. No hay ningún cuadro para una persona 
que es hombre transgénero o mujer transgénero.

 Naturalmente esto crea problemas para las per-
sonas transgénero que resultan en disparidades 
alarmantes en cómo una persona transgénero re-
cibe tratamiento.

“Una de las cosas que ha sido más difícil ha sido el 
sistema de salud y su relación con las necesidades 
de los pacientes [transgénero],” dice la Dra. Susan 
Melvin de Long Beach Memorial Hospital.

Por ejemplo, ella dice que compañías del seguro 
médico no pagarán por servicios que prescriben 
sólo a “mujeres” si ya están pagando por servicios 
que ellos mantienen sólo son necesarios para “hom-
bres”.

“Si van por el proceso de cambiar la información 
en su licencia de conducir y seguro médico, el segu-
ro médico no puede entender [y proceden] a negar 
la atención porque dicen que la persona es hombre 
cuando realmente es una persona transgénero,” ex-
plica Melvin.

La experiencia del artista transformista Tracy Rus-
sell con los proveedores de salud esta infundida con 
estas clases de historias, entre ellas el tiempo que 
vio a un especialista asignado para extirpar su ve-
sícula biliar.

“Yo me encontraba después de la operación en 
aquel tiempo y le dije a [mi médico] que había tenido 

la cirugía y durante mi examen el echó un vistazo 
rápido abajo de mis pantalones. “ Russell dice que 
sentía como si su médico no creía lo que ella le decía.

 “Después que lo puse en su lugar, él se disculpó 
y dijo que hacia lo mismo con todos sus pacientes.” 
Pero después de la cirugía Russell dice que el doc-
tor utilizaba sólo pronombres masculinos durante la 
actualización de su condición con sus amigos y fa-
miliares.

“Hay algunas personas que no lo pueden aceptar o 
no lo aprueban,” concluye Russell, incluyendo médi-
cos. “Y es como que, no solicito su aprobación. Así 
soy yo”.

Discriminación en la oficina del doctor
Para algunas personas transgénero, el miedo al 

estigma o la hostilidad abierta de los proveedores de 
salud es una razón para no ver a un doctor en todo.

 “Incluso en lugares ‘seguros’ como clínicas trans-
género, todavía pueden temer la discriminación 
o tienen que lidiar con suposiciones acerca de sus 
necesidades de salud que no son justas o exactas,” 
dijo el Dr. Nick Gorton un médico de la sala de emer-
gencia que es un voluntario en la clínica transgénero 
en Lyon-Martin Health Services.

El temor no es infundado. Evidencia señala a los 
médicos que a menudo se niegan a tratar a las per-
sonas transgénero, únicamente porque son trans-
género.

Tal vez el caso más ampliamente divulgado fue el 
de Robert Eads. Más de veinte médicos negaron un 
tratamiento para Eads, un hombre transgénero que 
sufrió de cáncer de ovario. Su historia fue el foco de 
un documental ganador de premios, Southern Com-
fort en el año 2001. Eads, finalmente falleció en el 
año1999, sin tratamiento alguno.

Hay algunas buenas noticias...
El movimiento por los derechos transgénero está 

ayudando a empujar la conversación alrededor de 
trato justo y equitativo en todos los frentes, incluy-
endo la medicina.

Melvin de Long Beach Memorial admite que to-
davía hay trabajo por hacer para mejorar el acceso 
de salud para los miembros de la comunidad trans-
género, agregando, sin embargo, que Long Beach 
ha logrado avances significativos.

“Estamos atrasados en la curva de donde ten-
emos que estar en la medicina en general,” ella dice. 
«Pero Long Beach es probablemente una de las me-
jores regiones para que las personas transgénero 
accedan atención médica. “La mayoría de los médi-
cos que cuidan a los pacientes lo hacen sin juicio. “
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Traci Russell dijo que los médicos solo uti-
lizaban pronombres masculinos durante la 
actualización de su condición a sus amigos y 
familiares.

Trayendo los Derechos Transgénero a la 
Asistencia Medica

Por Thomas Lick



Por Jonathan Azterbaum
El primer martes de cada mes, me voy a una re-

unión de PFLAG donde llego a salir con mis amigos 
queer y transgénero* y, en ocasiones especiales, me 
como una rebanada de pastel de limón. Sin duda, hay 
tarta de limón en esta reunión.

Esta reunión fue el 30 de junio, cuatro días después 
de que el Tribunal Supremo dictaminó sobre el ma-
trimonio gay. Como de costumbre, comenzamos 
con la introducción de nosotros mismos, y recuerdo 
claramente lo que uno de los miembros compartió. 
Ella era una aliada blanca heterosexual y con emo-

ción nos dijo cuán feliz estaba de que “había ganado el amor”! Ella describía 
las fiestas a las cuales había ido después de la decisión y se deleitaban con la 
magnitud de lo que ella llamó una “gran victoria”. Su reacción fue similar a la de 
muchos otros. Sin embargo, mi reacción era muy diferente y vi su alegría como 
equivocada.

Realmente no deberíamos estar orgullosos de esta decisión; deberíamos estar 
avergonzados de los activistas y los sistemas que han permitido que las necesi-
dades más apremiantes de la comunidad LGBTQ+ en general sean pasadas por 
alto.

De hecho, creo que esta decisión debe considerarse realmente como un duro 
golpe a nuestra comunidad y un símbolo aún más grande para la penetración de 
los sistemas en lugar. Según un informe de la Coalición Nacional de Programas 
Antiviolencia, hubieron 2.000 casos de anti-violencia LGBT+ de odio en el año 
2012, y estas cifras van en aumento, especialmente para la gente de color (espe-
cíficamente los Afro-Americanos).

De hecho, personas LGBTQ+ de color fueron encontradas de tener casi el 
doble de probabilidades de experimentar violencia física, representando el 73.1% 
de las víctimas de homicidio de todos los anti-LGBT+ en el año 2012. Las cifras 
también muestran un aumento de la falta de vivienda entre los jóvenes LGBTQ+. 
Según el Instituto Williams, un asombroso 40 por ciento de los jóvenes sin hogar 
se identifican como LGBT + (que es más de 200.000 jóvenes!), y los números 
también están en aumento debido en gran parte a las recientes olas de visibili-
dad.

Como cambian las actitudes públicas y cada vez más y la juventud LGBTQ+ va 
saliendo del closet, el número de jóvenes LGBTQ+ sin hogar sigue aumentando 
más y más. Esto es porque no hay nada para proteger a estos jóvenes de recibir 
patadas fuera de sus hogares y a las calles. Por otra parte, nosotros también es-
tamos notando una disminución en las contribuciones hechas a organizaciones 
de derechos LGBT+. Esto es algo que se ha visto en otros países que también 
han legalizado el matrimonio homosexual. En Canadá, la organización líder LG-
BTQ+ del país Egale experimentó una caída de 30 a 40 por ciento en donaciones 
mensuales después de la legalización del matrimonio homosexual, según la di-
rectora ejecutiva de la organización Helen Kennedy.

Noticia de última hora: la lucha no ha terminado; apenas está comenzando.
La “comunidad” LGBTQ+ (si se puede llamar así) tiene que tener sus priori-

dades en línea. Una y otra vez, con esta “victoria” y otras como ésa, vemos una 
subida en las ganancias de gente Queer poca privilegiada, ricos, blancos, cisgen-
ero. Esta vez, sin embargo, los beneficios que recibirán estas parejas del mismo 
sexo es a través de una institución que está plagada de desigualdad y se produce 
en las caras de las necesidades más apremiantes de los demás miembros de la 
comunidad, especialmente los pobres, transgénero* y gente de color. 

Concretamente, esta institución da prioridad al matrimonio como la forma su-
perior de relación y no sólo excluye las relaciones poli amorosas, sino que tam-
bién excluye hogares de padres solteros. Además, el matrimonio se ha utilizado 
históricamente como un instrumento profundamente racista para demonizar a 
Afroamericanos solteros con bajos ingresos.

Por otra parte, esta política de exclusión también afecta a los dominios del es-
tado de ciudadanía e inmigración, ya que es uno de los pocos caminos por el cual 
los inmigrantes son capaces de alcanzar los derechos humanos fundamentales, 
como el acceso a la asistencia médica. Sin dejar de mencionar que esto hace 
sumamente difícil para que algunas personas dejen relaciones frustrante y mu-
chas veces, las relaciones violentas o abusivas.

Teniendo en cuenta el estado actual de la comunidad LGBTQ+, el mensaje 
es claro: no tenemos el tiempo, ni las razones para celebrar la decisión sobre el 
matrimonio de personas del mismo sexo. En este momento extremo de la de-
sesperación, necesitamos movilizar a nuestra comunidad, en vez de creer en los 
sistemas que amenazan con destrozarnos. Y, francamente, si Gay Inc. mantiene 
este programa, no va a mejorar; se va a poner peor.

Por Noah Jenkins
A la luz de la reciente sentencia del Tribunal Su-

premo que permite el matrimonio homosexual en 
todos los Estados, muchos activistas han sacado el 
confeti en la celebración. Por desgracia, estas cel-
ebraciones han servido también como una partida 
de negocio para muchos de los líderes de nuestro 
movimiento. Las personas que luchan para estar a la 
vanguardia del movimiento de igualdad de matrimo-
nio han embalado sus maletas como si su trabajo es-
tuviera ya hecho. Como alguien que ha crecido con 
una identidad de género que no se alinea con el sexo 
que fueron asignados al nacer y como una persona 

transgénero*, sé que eso no es nada.
Me gustaría que mi identidad fuera tan simple de identificar como con quien 

deseo casarme. Deseo que un certificado de matrimonio podría haber sido la 
pieza más difícil de papel que alguna vez tendría que obtener. Me gustaría que 
la sensación que viene con ser llamada una “tortillera” fuera la sensación más 
dolorosa que jamás tendría que enfrentar. Y deseo que estos juicios constituyan 
los más difíciles que he tenido que enfrentar, pero no puedo decir que lo fueron.

He temido tener mis relaciones desafiadas y las sexualidades de mis parejas 
cuestionadas porque están con una persona que no pretende ser ni un niño o ni 
una niña. He temido tener que pasar por el proceso, elegir cambiar legalmente mi 
nombre, de obtener las formas adecuadas, sin saber si hoy será el día en que el 
empleado decide darme un mal tiempo. En cambio he temido el dolor que viene 
con ser llamada una “tortillera”, saber que significa que yo todavía estoy siendo 
vista como una chica. En lugar de tener que luchar por mi derecho a contraer 
matrimonio en el futuro, que es algo que incluso no esta cerca de mis prioridades 
como una persona de tan sólo dieciocho años, he tenido que preocuparme por 
algo tan aparentemente simple como en que baño me permiten entrar con se-
guridad. Esa es mi realidad.

Si los individuos queer y transgénero siguen hambrientos, desamparados, en 
peligro y sin atención médica nuestro trabajo como activistas no se realiza. Si 
nuestras mujeres transgénero* de color todavía están siendo asesinadas y no 
ganan justicia alguna, nuestros trabajos no se realizan. Si nuestros hermanos 
transgénero* siguen siendo detenidos en instalaciones de detención que no 
reconocen su identidad de género, continúan poniéndolos en mayor riesgo de 
abuso sexual y asalto, nuestros trabajos no se realizan. Si nuestros indocumen-
tados transgénero* y hermanos queer continúan siendo rasgados lejos de sus 
familias debido a las políticas de inmigración injustas, nuestros trabajos no se 
realizan.

La sentencia del Tribunal Supremo ha distraído con tanta facilidad a muchos 
de nosotros de las dificultades del resto de nuestra comunidad. Creemos que 
porque ya hemos ganado este pequeña victoria que nuestra lucha por la igualdad 
y la justicia se terminó. En serio tenemos que pensar otra vez porque nuestra 
lucha sólo acaba de comenzar.
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¿Qué Sucede Cuando no Gana el Amor? 
Reflexiones Sobre la Decisión de la Corte Suprema del Matrimonio Gay de 
la Juventud Queer de Color
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TABLA DE CONTENIDO No se necesita ver los datos para saber que Long Beach está en 
un momento de cambio. Las vecindades una vez descuidadas como 
el East Village Arts District muestran ahora signos de la vitalidad 
renovada. El alcalde Roberto García está avanzando con planes para 
un Centro Cívico futurista destinado a coronar su visión de Long 
Beach como la nueva versión de SoCal de Silicon Valley.

Los gastos de vivienda, mientras tanto, se han disparado, con pre-
cios elevados en el centro de la ciudad de casi 250 por ciento desde 
el año 2013, mientras que las autoridades regionales de planeación 
están ocupadas elaborando planes para construir miles de unidades 
nuevas, generalmente de ingresos medios.

En la otra cara de ese “progreso” están las muchas y diversas co-
munidades que ahora están sintiendo el apretón de los alquileres, el 
aumento de los gastos de vivienda y olas de recién llegados ansiosos 
por crear un espacio para sí mismos en el nuevo Long Beach.

Por primera vez en la historia, la población negra de la ciudad está 
en decadencia, sumergiendo debajo del 13 por ciento de todos los 
residentes. Los esfuerzos para traer más negocio a la Ciudad de 
Camboya tienen a los activistas de los derechos de vivienda preocu-
pados acerca de lo que podría significar para la comunidad camboya-
na establecida desde hace mucho tiempo en el área. 

En esta última edición de VoiceWaves exploramos el impacto que la 
gentrificación está teniendo en los residentes y comunidades en toda 
la ciudad.  El reportero echa un vistazo a la reducción de la población 
negra en la cuidad y su largo legado de activismo Afro Americano.

En el lado más ligero, sirve una sabrosa revisión de Pnomh Penh 
Noodle Shack, y lleva al mundo del rugbi de las mujeres a través de 
los ojos de la comunidad de Las Islas del Pacífico de Long Beach. 
Revisa en Long Beach la última joya del hip-hop Vince Staples.

Esta última edición de VoiceWaves ofrece una foto de una ciudad 
en transición y brilla una luz en algunas gemas culturales escondidas 
de la ciudad - antes de que desaparezcan.
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El mejor chef que conozco es mi mamá. Ella es una de los refugiados que huyó de 
los campos de matanza en el año1989 y trajo intactas con ella las ricas texturas, sa-
bores y especias de la cocina Camboyana. Desde muchos puntos de vista su cocina 
era una cuerda salvavidas a la patria, uniéndonos a través de generaciones sobre 
las millas del océano.

Estofado de pollo colocado en porcelana decorada en rojo y blanco puesto en 
capillas cada año nuevo; estas son ofrendas a nuestros antepasados para asegu-
rar que están bien alimentados en el más allá. Variaciones de arroz frito bañado 
con salsa Sriracha: un plato típico en los años que pasé bajo el techo de la casa de 
mis padres. Avena de arroz caliente o bor-bor para los habitantes del país, un plato 
básico parecido al congee arraigado en la época de Pol Pot cuando las raciones de 
comida eran bajas. Hoy mi madre hace bor-bor para calmar estómagos intranqui-
los y sanar los cuerpos enfermos. Estos son platos que dentro de sus ingredientes 
tienen historias tan ricas como su sabor.

Este año marca el 40º aniversario del Genocidio Camboyano. Y a 40 años de 
aquel trauma, hemos sido testigos de cómo nuestra comunidad ha resistido trage-
dias seguidas, celebrado momentos de crisis, encontrado el éxito en América y hoy 
experimentan lo que muchos llaman un renacimiento.

Long Beach, California es el hogar de la primera “Cuidad Camboyana” y se ha 
convertido en un centro de este renacimiento de la cultura Camboyana en América. 
Las tiendas Camboyanas, los restaurantes y los negocios destacan el pasillo ocu-
pado de la Calle Anaheim. Es un hogar lejos del hogar para los muchos refugiados 
Camboyanos que residen en la ciudad, para quienes la comida ha jugado una parte 
integral en la creación de una sensación de comodidad en el hogar.

Phnom Penh Noodle Shack, o “The Shack” para los locales, es un restaurante que 
se destaca en la Ciudad de Camboya. Para conocer más sobre The Shack y cómo 
se ha convertido en una visita obligatoria para los turistas y residentes por igual, 
me senté con el copropietario actual Van Tan y su hermana Naran Tan, que trabaja 
como una servidora.

Los tíos de Van y Naran llegaron a Long Beach a finales de los años 70 y comen-
zaron a tallar una vida en América. A principios de los años 80 sus tíos decidieron 
comprar un pequeño restaurante en decadencia en la esquina de las Calles Cherry 
y 17 y vertieron su energía en la construcción de una casa de fideos desde el suelo 
hacia arriba.

“Al igual que muchas, nuestra familia llegó a los Estados Unidos de Camboya 
como refugiados que huían del genocidio, en busca de una vida mejor,” dice Van 
Tan. Según Van, la visión de su tía y tío para el restaurante era simple: “Ellos quisi-
eron crear un ambiente cómodo y servir platos Jemeres básicos para el disfrute de 
la comunidad”.

En cuanto a lo que esos platos serían, el sentido practico y las raíces familiares 
ayudaron a impulsar la decisión de especializarse en fideos. La cocina era pequeña 
con espacio de almacenamiento mínimo. Los fideos tenían sentido porque la pre-
paración seria rápida, fácil y conveniente.

El caldo, revelo Van, es una receta especial de la familia que proviene de un 
pequeño pueblo a una hora de la Cosecha Siem, donde su familia poseía un molino 
de arroz hasta que los Jemeres Rojos tomaron el control. Muchos conocen la Co-
secha Siem como el hogar de Angkor Wat, los famosos templos construidos en el 
siglo XII. También es una comunidad agrícola que fue conocida por su producción 
de arroz y molinos de arroz. Para los agricultores y los trabajadores del molino, los 
fideos eran un alimento de comodidad.

Esto también es válido para Van y su familia, que dicen que los fideos de arroz que 
se utilizan hoy en día en The Shack son un “toque casero”.

“Los fideos son una manera de conectar con nuestro pasado, la cultura y la patria,” 
afirma Van. “El restaurante de muchas maneras ayudó a refugiados a ajustarse a 
América [al] ofrecerles un pedazo de casa”.

Cuando el restaurante abrió sus puertas en el año1985 sólo habían 5 mesas, 
pero el restaurante constantemente ganó prominencia en la Comunidad Asiático-
Estadounidense en y alrededor de Long Beach. A mediados de los años 90, con 

el deseo de retirarse después de años de trabajo duro, la tía y 
el tío de Van hicieron la transición de administración al hermano 
mayor de Van, Moulino.

Hoy los comensales generalmente encontraran el restaurante 
lleno de lugareños y visitantes por igual. The Shack incluso apa-
reció en la serie de Bizarre Foods América del Travel Channel, 
cuando el anfitrión Andrew Zimmerman visitó cinco restauran-
tes jamás vistos.

Moulino, Van y su hermano ayudan a administrar el restauran-
te como un trío mientras Naran funciona como una servidora. Si 
está pensando en visitar el restaurante dentro de poco, sugiero 
que ordene los fideos Phnom Penh o el Especial de Mo. El plato 
favorito de Naran es el Especial de la Casa, que incluye fideos se-
cos, sopa de médula y una mezcla de chiles en vinagre al lado”. 
Van dice que prefiere el caldo de fideos solo porque uno tiene 
que “conocer los sabores dentro y fuera” para realmente poder 
apreciarlos.

Lo que probará cuando come en este restaurante no es sólo el 
sabor único, fresco y auténtico de fideos y caldo, pero también 
el viaje de los Camboyanos a América. El Phnom Penh Noodle 
Shack es una empresa familiar de muchas comunidades de in-
migrantes y refugiados que han encontrado éxito en América.

The Shack está abierto de Martes a Domingo de 6:00 am a 
3:00 pm. Van o Naran se encuentran ahí casi todos los días, ha-
ciendo todo lo que puedan hacer para traer felicidad a los clien-
tes. No se olvide de saludar y decirles que Seng de Long Beach 
Voicewaves los envió.

Si usted está buscando otros restaurantes que sirvan Cocina 
Camboyana autentica, sugiero también que visiten Sophy’s Thai 
and Cambodian Cuisine en Pacific Coast Highway; Siem Reap 
Restaurant en la Calle Anaheim y Lily Bakery and Food Express 

en la esquina de Anaheim y Orange.
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El Especial de la Casa: Fideos con una Orden de la 
Historia Camboyana Por Seng So

COMIDA

Moulino Tan preparando los fideos especiales de la casa para algunos clientes muy an-
siosos.
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Black Long Beach:
Then & Now

TAMBIÉN DENTRO

Rugby 
FemeninoHip-Hop Matrimonio 

Homosexual
Alimentos 

Camboyano
El Tráfico 

Sexual

Por Michael Lozano
Después de un siglo de crecimiento se está reduciendo 

la población Afroamericana en Long Beach. La población 
se redujo en alrededor del nueve por ciento entre los cen-
sos de los año 2000 y 2010, y las predicciones son que la 
disminución continuará.  

“Mucha gente se esta regresando hacia el sur,” dice 
Aaron Day, un genealogista e historiador Negro en Long 
Beach. “No es tan caro allá y las cosas no son como lo era 
[en El Sur] hace años”. VER PÁGINA 9

Encarcelamiento

PÁGINA 6 PÁGINA  5 PÁGINA 2 PÁGINA 4 PÁGINA 12 PÁGINA 14

PÁGINA 10

PÁGINA 11

Filipinos

Calidad Del Aire

Marie Treadwell, la primera mujer negra contratada por 
Proctor and Gamble en Long Beach en el año 1959, es vista 
aquí en el trabajo en el año 1963. Ella se convirtió más 
adelante en la Presidenta de NAACP de Long Beach. De la 
Herencia de los Afroamericanos en Long Beach.

English on
other side


