

English on
other side



MEDIOS LOCALES CREADOS
POR JÓVENES, PARA TODOS

VOICEWAVES

long beach

Invierno 2018
Volumen 1, Publicación 4

www.voicewaves.org

[f /VOICEWAVES](https://www.facebook.com/VOICEWAVES)

[t @LBVOICEWAVES](https://twitter.com/LBVOICEWAVES)

[y VOICEWAVES](https://www.youtube.com/channel/UC...)

[i @VOICEWAVESLB](https://www.instagram.com/VOICEWAVESLB)



Cambodia Town ha visto viviendas sobrepobladas, el cierre de tiendas, pero ahora más arte. ¿Qué pasará con la comunidad de refugiados?

ARTICULO EN PÁGINA 7

TAMBIÉN DENTRO

UNA PREOCUPACIÓN CRECIENTE

¿La expansión de una refinería local más perjudicará a los pobres?

PÁGINA 3



VISIÓN EN EVOLUCIÓN

El futuro nuevo del símbolo de Hip Hop.

PÁGINA 14



¿QUÉ ES SANCTUARIO?

Familias inmigrantes expresan su visión ideal.

PÁGINA 15

NOTA DEL EDITOR

Por Michael Lozano

san-tua-rio

Sustantivo

Refugio o seguridad de persecución u otro peligro.

— *Diccionario de Oxford, versión Ingles*

Si usted vive en el distrito de Willmore tal como yo, usted puede ver mas gente sobre la acera casi enfrente de la ventana de su sala durmiendo con solo una cobija.

Se nos han dicho que las filas para casos de desalojos en la corte mantienen hasta 50 personas.

Además de eso, inmigrantes de la comunidad nos dicen que sus ansiedades han resurgido desde la elección de noviembre de 2016: el temor de la policía, de manejar, y la ansiedad de entrar las escuelas y los hospitales y pensar en lo que puede traer el futuro.

Sin embargo en esta edición de VoiceWaves, el periodico y medio de comunicación de jóvenes, esperamos que nuestras historias sirvan como recordatorio que a pesar de los desafíos, el futuro puede brindar esperanza.

Les presentamos los problemas sociales a través del punto de vista de las personas que luchan a construir un "refugio" en esta ciudad. En leer estas historias encontrarán que algunas personas han trabajado para este refugio para décadas mientras otros apenas están comenzando.

Leerá cómo los residentes de Cambodia Town (el distrito mayor de Camboyanos en Long Beach) se mantienen unidos y siguen practicando su cultura

aunque el costo de la vivienda, en la misma ciudad que abrió sus puertas a los refugiados hace décadas, sigue aumentando.

Hoy en día, los inmigrantes se están desarrollando una política local de santuario para que toda la ciudad de Long Beach sea un lugar de refugio.

Además, a veces con menos ruido y reconocimiento, los jóvenes de Long Beach también buscan desarrollar sus propios refugios, en trabajar para que el distrito escolar acabe con su cultura de expulsiones y suspensiones contra estudiantes de color.

También leerá cómo la comunidad LGBT y los afroamericanos siguen construyendo su refugio. Claramente, los jóvenes de la ciudad y los residentes han estado construyendo sus propios santuarios durante las últimas décadas. Esto no significa que los líderes de la ciudad deberían sentirse cómodos: el papel de estos líderes es aprobar políticas justas. Pero el papel de la comunidad es presionar esos líderes y también protegerse a cada uno en la comunidad.

Esperamos que estas historias lo inspiren a definir su santuario. Y esperamos que podamos construir y reconocer que hasta en tiempos difíciles la comunidad es nuestro mejor lugar refugio.

Voces sobre la equidad escolar

¿Qué es la equidad escolar? En términos sencillos, brinda oportunidades para una educación de calidad que ofrece ayuda a los estudiantes que más la necesitan. Pero una y otra vez, los ingresos determinan el acceso estudiantil a la equidad educativa, donde los estudiantes de bajos ingresos, muchos que son estudiantes de color, típicamente encuentran menos consejeros, programas extracurriculares limitados o tecnología y libros de texto obsoletos. En 2013, el gobernador Jerry Brown implementó la Fórmula de Financiamiento de Control Local (LCFF por sus siglas en inglés) que buscaba renovar el financiamiento escolar y asignar recursos equitativamente, particularmente para los distritos escolares con altas concentraciones de estudiantes de bajos ingresos o aprendices de inglés. A pesar de esto, los analistas aún ven una brecha educativa entre las escuelas ricas y pobres, lo que se demuestra en personal escolar limitado o pocas clases ofrecidas, según un estudio de Education Trust-West. La propuesta presupuestaria de Brown para 2018-2019 dedica gastos para abordar los problemas restantes, como la escasez de maestros y el camino universitario quebrado. A continuación, tres reporteros juveniles de VoiceWaves, todos que asisten Long Beach Polytechnic High School, describen cómo la equidad existe o no en su escuela.

Jannai Simmons, 17



Hablando de la igualdad, yo creo que mi escuela es más progresista que otras escuelas simplemente porque es más diversa. Si puedo decir que hay alguna diferencia, se la encuentra dentro de las academias de la escuela. Algunas academias tienen prioridad en algunas materias y otras no. Este es mi último año, pero es mi primer año en aula de teatro, por ejemplo. Traté de entrar en el teatro durante los tres últimos años, pero como estoy en una academia específica, soy la última en escoger las clases que quiero. Entonces, no pude ingresar a la academia que quería.

Jordyn Saunders, 17



La mayoría de los estudiantes que se transfieren de otras escuelas que realmente no saben en qué concentrarse en la escuela preparatoria o lo que quieren estudiar simplemente se dejan caer en programas menos rigurosos como la Academia de Justicia ... La Academia de Justicia es uno de las academias que no tiene muchos programas que son útiles para los estudiantes en comparación con otras academias como el Programa de Experiencias Curriculares Adicionales (PACE por sus siglas en inglés) y el Centro de Currículo Internacional (CIC por sus siglas en inglés).

Patrick Thompson, 17



Una cosa sobre los programas básicos, como la Academia de Justicia, es que estás expuesto a muchas personas diferentes. Incluso si se encuentra en un entorno malo, aprenderá a trabajar con ciertas personas en ciertos entornos. Así que creo que eso es bueno: solo la exposición, la diversidad que se encuentra. Por el otro lado, en los programas más específicos como PACE y CIC, hay menos diversidad. En mayoría hay personas blancas y asiáticas en esos programas. Por ese sentido no hay mucha diversidad. Entonces creo que puede ser una forma de exclusión.

VOICEWAVES

long beach

EDITORES

Michael Lozano
Crystal Niebla

TRADUCCIÓN Y DISEÑO DE KHMER

Phatry Derek Pan
Monysak Sou
Saovory Nhel

TRADUCCIÓN DE ESPAÑOL

Crystal Niebla
Rudy Cardoso-Peraza
Laura Merryfield

ESCRITORES

Abel Avalos
Elizabeth Campos
Sandy Garcia
Matthew Gozzip
Michael Lozano

Thomas Lick
(Vanguard)

Crystal Niebla
Rudy Cardoso-Peraza

Jannai Simmons

DISEÑO

Greg Diaz

YOUTHWIRE DIRECTOR

Tim Haydock



YOUTHWIRE
CALIFORNIA'S NEXT GENERATION OF COMMUNITY MEDIA

Deonna Anderson

M.A. Journalism from CUNY, VoiceWaves Alumna

"VOICEWAVES RECONNECTED ME TO THE DESIRE TO BE A JOURNALIST."

voicewaves has been teaching journalism and multimedia to Long Beach youth ages 15 to 25 since 2011.

Championing youth leadership & authentic storytelling, our Youth reporters write, film, and podcast to report the story of a diverse Long Beach to inspire community engagement.

FOR MORE INFORMATION, VISIT VOICEWAVES.ORG OR GIVE AT VOICEWAVES.ORG/DONATE

Refinería sigue su expansión ¿Podría representar un riesgo?

Dos de las refinerías de Andeavor tienen la autorización para unirse cerca del oeste de Long Beach a pesar de la oposición de las ciudades cercanas y de los grupos a cargo del medio ambiente.

Por Crystal Niebla

Maurice Weiner notó una acumulación de sustancia oscura dentro de su casa en el oeste de Long Beach. Deslizó su dedo por las paredes y ventanas.

“Es hollín que cae dentro de nuestras casas, no solo en mi área, [sino] a través de [la avenida] Santa Fe por todo el lado oeste”, dijo Weiner en inglés, de 67 años, que vive a menos de tres millas de Andeavor, conocido formalmente como Tesoro Refinería en Carson.

Después de una década de vivir cerca de múltiples refinerías, autopistas y estaciones de camiones, él y su familia comenzaron a desarrollar tos. El doctor no tenía buenas noticias para ellos.

“De repente tenemos asma, bronquitis”, dijo Weiner.

Más abajo en la avenida Santa Fe, Graciela Cortéz, de 57 años, vive a una milla y media de la segunda refinería de petróleo de Andeavor en Wilmington.

Su esposo, Rafael, murió de cáncer a la edad de 56 años. Entre sus muchas enfermedades, Rafael sufría de asma durante toda su vida, y Graciela dijo que vivir en un área contaminada durante 13 años no ayudaba a sus pulmones.

Dentro del epicentro del peor aire de Long Beach, los residentes y ecologistas locales temen que la vida allí en la llamada “zona muerta” empeorará ya que Andeavor, una de las refinerías de petróleo más grandes de la costa oeste, ya está en camino a conectar sus dos instalaciones cercanas a través de nuevos oleoductos.

El proyecto de Andeavor, conocido como Proyecto de Integración y Cumplimiento de Refinerías de Los Ángeles (LARIC por sus siglas en inglés), invertirá \$460 millones para integrar físicamente y mejorar sus refinerías de Wilmington y Carson, que ya se encuentran a dos millas de las escuelas, parques y vecindarios de Long Beach.

En mayo del 2017, el Distrito de Gestión de Calidad del Aire de la Costa Sur (AQMD por sus siglas en inglés) aprobó un Informe de Impacto Ambiental (EIR por sus siglas en inglés) final y revisado de LARIC, otorgando a Andeavor los permisos necesarios para comenzar a construir su proyecto al mes siguiente.

“He aprobado estos permisos después de una extensa revisión de ellos por parte de nuestro personal y de la Agencia de Protección Ambiental de los Estados Unidos”, dijo Wayne Nastri en inglés, ejecutivo oficial de AQMD, en un comunicado de prensa en junio. “Este proyecto logrará una reducción general en la contaminación del aire y reducirá los impactos a la comunidad vecina”.

Andeavor dice que también mejorará la calidad del aire al reducir sustancialmente las emisiones locales y mejorar los equipos de refinería.

Su sitio web anterior propuso cerrar su unidad de craqueo catalítico fluido, una herramienta utilizada para la conversión de petróleo crudo, en Wilmington, reduciendo potencialmente los gases de efecto invernadero y los niveles nocivos de óxido de nitrógeno, óxido de azufre y monóxido de carbono.

Sin embargo, el proyecto LARIC reveló que al mismo ti-



“Es hollín que cae dentro de nuestras casas, no solo en mi área, [sino] a través de [la avenida] Santa Fe por todo el lado oeste”.

— Maurice Weiner vive menos de tres millas de la refinería Andeavor.

empo aumentarán los compuestos orgánicos volátiles (VOC por sus siglas en inglés). Los VOC, de acuerdo con la Agencia de Protección Ambiental (EPA por sus siglas en inglés), éstas emisiones que incluyen una variedad de sustancias químicas, algunas de las cuales pueden tener efectos adversos a la salud a corto y largo plazo.

Es por eso que Julia May, una científica e ingeniera con más de 25 años de experiencia en el control de la contaminación, cree que después de la publicación final del EIR, las afirmaciones de Andeavor, las cuales dicen que el proyecto reducirá las emisiones, son engañosas.

May dijo que junto con la producción de niebla tóxica, los compuestos orgánicos volátiles pueden producir emisiones más tóxicas que otras como el benceno, un químico conoci-

Arriba: La refinería Andeavor está en la avenida Wilmington y la calle 223 en Carson. Andeavor planea conectar sus instalaciones de Carson y Wilmington con hasta 15 nuevas tuberías.

Izquierda: Maurice Weiner, de 67 años, se sienta frente de inhaladores y medicamentos para la alergia que él y su familia usan a diario en Windward Village en el este de Long Beach el 16 de marzo del 2017.

Fotos por Crystal Niebla

do como causante de cáncer.

“Es muy importante prevenir y reducir las emisiones de VOC y no aumentarlas, especialmente en la Costa Sur, donde hay niveles muy altos de niebla tóxica—niveles extremos de niebla tóxica—los cuales causan todo tipo de problemas de salud”, dijo May en inglés.

Se sabe que los vecindarios que bordean el sitio del proyecto, entre los más diversos y más pobres de Long Beach, tienen índices más altos de cáncer, bajo peso al nacer y problemas respiratorios durante años.

En el lado oeste del parque Hudson, por ejemplo, el riesgo carcinogénico es aproximadamente 1.8 veces mayor que en el parque El Dorado del lado este, según los datos analizados en el mapa de riesgos carcinogénicos de AQMD.

El parque Hudson también tiene un puntaje de asma de 80, mientras que el parque El Dorado obtiene un puntaje de 24 en un rango de percentiles de cero a 100, según el software de mapas EPA de la entidad.

Aunque el aire ha mejorado en las últimas décadas, la cuenca atmosférica de la Costa Sur “todavía [tiene], esencialmente, la peor calidad de aire en la nación”, dijo en inglés el portavoz de AQMD Sam Atwood.

Un estudio estatal de enero del 2017 informó que la exposición al tráfico y a los contaminantes del aire exterior causa asma y puede desencadenar ataques de asma, especialmente en comunidades pobres.

Con la fusión, Andeavor será “la refinería más grande en la costa oeste, y estamos en una comunidad ya sobrecargada

Refinería continuado en página 4

El costo verdadero de la transición

Un joven explica el impacto financiero de ser transgénero.

Por Abel Avalos

Cuando la palabra transgénero viene a la mente, algunos inmediatamente piensan en Caitlyn Jenner porque en los últimos años, su historia de salir y presentarse públicamente como mujer transgénero fue destacada en los medios populares. Una de las partes más interesantes de su presentación pública fue la "revelación" de su nueva identidad, donde salió como una persona casi completamente diferente. Pero ella, como multimillonaria famosa, representa una imagen poco realista de lo que es la transición física para la mayoría de las personas transgénero. Basado en mi propia experiencia como alguien que identifica como hombre y está actualmente en transición de mujer a hombre (FTM por sus siglas en inglés), no ha sido un proceso fácil.

Después de salir como transgénero a los 16 años, fue necesario cambiar mi vestuario. Tiré todas las camisetas con cuello redondo, estampado floral y calzones de mujer que tenía. Reemplazar todo eso con ropa

de hombre no fue barato, pero me llenó de confianza en mí mismo. Comprar ropa nueva no era todo lo que necesitaba, sin embargo. Necesitaba comenzar mi transición física también.

Como menor de edad, los pasos para comenzar la transición son difíciles. En primer lugar, hay que presentarse la transición públicamente (por ejemplo, informar a sus padres, maestros y amigos) por un año. Después de que se cumpla con ese requisito, su terapeuta puede aprobar el tratamiento hormonal con la firma de sus padres. Esperé hasta que cumplí 18 años para comenzar las inyecciones de hormonas porque no tenía los fondos para pagar un terapeuta de tiempo completo, lo que se requiere para menores de edad.

Apenas en considerar la parte financiera de la transición física, para convertirse en la persona que verdaderamente eres, puede costar más de \$75,000 y, en algunos casos, mucho más. Para mí, la transición médica significó comenzar con las hormonas que afirman el sexo: las inyecciones de testosterona. Con el seguro médico pagué entre \$35 y \$65 por un suministro de agujas para

"La transición no ocurre de la noche a la mañana. Lleva tiempo, mucho trabajo emocional, paciencia y una cantidad enorme de dinero".

cada mes. Ese precio depende de la persona y su seguro médico. Terapeutas pueden costar aproximadamente \$60 por sesión cuatro veces al mes, en un precio que se considera barato. Los terapeutas más caros pueden costar hasta \$350 por sesión.

Mi próximo paso para continuar mi transición será cambiar mi nombre legal y sexo. Necesito más o menos \$500 para obtener la documentación oficial en el sistema judicial. Afortunadamente, puedo solicitar una exención de tarifas por vivir en un hogar con sólo un padre de familia.

La mayoría de gente se relacionan ser transgénero con "la cirugía", y típicamente hay dos tipos. La primera es la cirugía del pecho, que consiste en agregar tejido mama-

rio o eliminarlo. Estas cirugías tienen un costo promedio de entre \$5,000 a \$10,000. El segundo tipo de cirugía es la cirugía de los genitales, que oscila entre \$10,000 hasta \$70,000. Algunas personas viajan fuera de los Estados Unidos para una cirugía de reasignación sexual porque el sistema médico estadounidense no ofrece ayuda para que las personas puedan pagarlas. Este tipo de cirugías también son peligrosas y tienen altas posibilidades de complicaciones. Aunque la operación puede concluir sin problemas, es posible permanecer en el hospital debido a problemas relacionados por meses.

La transición no ocurre de noche a la mañana. Lleva tiempo, mucho trabajo emocional, paciencia y una cantidad enorme de dinero. Hay muchísimos aspectos de ser trans que son tan difíciles de soportar. Nos arriesgamos solo por querer vivir libremente en nuestra propia piel, y lidiamos con el acoso y la discriminación incluso desde los puestos más altos de nuestro gobierno. Nuestra lucha por la igualdad y la aceptación no ha terminado. La lucha sigue, pero todo valdrá la pena cuando finalmente podré vivir mi vida como verdaderamente soy.

Refinería

continuado de página 3

en términos de contaminación", dijo Taylor Thomas en inglés, analista de investigación y política en Comunidades de East Yard para la Justicia Ambiental (EYCEJ por sus siglas en inglés).

Para conectar las dos refinerías de Andeavor, 15 gasoductos y oleoductos se canalizarán bajo tierra y en calle Alameda sur y bulevar del este de Sepúlveda, a menos de dos millas de la escuela primaria Elizabeth Hudson y el parque Admiral Kidd.

El historial de las fugas repetidas de Andeavor, la quema tóxica de gases en exceso, más conocidos como bengalas, y las explosiones pasadas de la refinería también aumentan la preocupación de los habitantes cercanos.

En agosto del 2016, el AQMD detectó fugas en la refinería de Wilmington por encima de los límites de emisión de VOC. Una explosión de azufre ocurrió tres días después.

Cerca de allí, la ciudad de Carson consideró demandar al AQMD por cuestiones de seguridad relacionadas con el proyecto Andeavor, y el alcalde de Los Ángeles, Eric Garcetti, también ha expresado su preocupación sobre el proyecto a través de una carta.

Carson abandonó su demanda legal luego de llegar a un acuerdo de \$45 millones con Andeavor en julio del 2017. A cambio, el dinero se usaría para desarrollos de la co-

munidad. En agosto de 2017, Tesoro cambió oficialmente su nombre a Andeavor.

Thomas de EYCEJ cree que Carson tuvo la opción de aceptar el dinero y "envenenar" a sus residentes o rechazarlo y obtener el mismo resultado.

"Desafortunadamente, las fuerzas del capitalismo y la acción reguladora fallida crearon un lecho de muerte en el que Carson y las ciudades adyacentes tenían que estar", dijo Thomas por correo electrónico.

Después de perder la batalla, EYCEJ supervisará el proyecto y elaborará estrategias para abordar el sistema de producción y extracción de petróleo y gas en su conjunto, junto con Andeavor.

Andeavor, tanto como el alcalde de Long Beach, Robert García, no respondieron a las repetidas solicitudes de entrevistas.

El borrador anterior provocó controversia entre los ambientalistas que dijeron que el informe omitió información sobre posibles peligros.

Éstos incluyen construir una docena de nuevos dispositivos de alivio de presión para bengalas, los cuales pueden producir emisiones muy grandes durante emergencias, y hacer que ciertas operaciones cambien a importaciones de petróleo crudo más explosivas y cancerígenas como el crudo Bakken.

"[El AQMD] no lo evaluó en lo absoluto, y esa es una clara deficiencia", dijo May, quien también es el científico senior de Comunidades para un Mejor Ambiente, una organización activista medioambiental.



Una gran llamarada estalló en una refinería cercana al lado de las instalaciones de Andeavor en Wilmington, una comunidad en Los Ángeles, el 28 de junio del 2017.

Foto por Crystal Niebla

Los funcionarios de Carson declararon que el EIR subestimó el impacto del proyecto en los residentes pobres y utilizó un lenguaje excesivamente técnico.

"[Las pautas estatales] enfatizan que las EIR debe ser fácilmente comprensibles para el lego", el gerente de la ciudad de Carson, Ken Farfsing, escribió en inglés en marzo de 2017 una objeción, haciéndose eco de las opiniones de algunos residentes de Long Beach.

Whitney Amaya, de 24 años, que ha vivido en su casa del oeste de Long Beach durante 18 años, cree que Andeavor carecía de transparencia y alcance con personas que no hablaban inglés.

"Son una empresa, por lo que están mo-

tivados por las ganancias, no necesariamente por las necesidades de la comunidad", dijo Amaya en inglés.

Ella habría estado ajena a los planes de expansión de Andeavor si no se hubiera unido a EYCEJ, el grupo local de defensa de la salud ambiental, ella dijo.

Pero otros residentes como Graciela Cortez, una mujer de 57 años que solo habla español, no se han enterado del proyecto.

Después de ver a su esposo sufrir de asma y finalmente morir de cáncer, ella sigue viviendo en la misma casa, ya que no puede costear mudarse a otra parte, dentro de la "zona muerta" de la ciudad.

"¿A dónde me voy?", preguntó. "Pues tengo que aguantarme".

Vince Staples reina como 'Big Fish'



Su álbum más ambicioso hasta la fecha preserva el estilo de observación agudo del rapero de North Long Beach mientras explora nuevos territorios electrónicos.

Por Rudy Cardoso-Peraza

Vince Staples se ha destacado como rapero por varios años y es todo un placer ver el crecimiento de su arte desde el 2010. En sus primeros años de rapero, Staples típicamente hacía su rap con una actitud monótona que funcionó completamente bien para él, ya que la mayoría de su música era sencilla. Cautivando a los oyentes con una presencia lírica natural pero fuerte, su trabajo desde entonces pasó por temas más deprimentes mientras luchaba con su familia, las realidades duras de crecer en North Long Beach y a veces un desprecio descarado por el cristianismo que se estrena en su primera mixtape, "Shyne Coldchain Vol. 1".

Y cómo ha crecido. En el verano de 2017, Staples lanzó su álbum más ambicioso hasta la fecha. Con "Big Fish Theory", Staples continúa demostrando sus destrezas como un conversador y observador entusiasta de los juegos lingüísticos del rap. Es un álbum que no suena como el típico disco de hip-hop y eso es lo que hace que "Big Fish Theory" se destaque en la actualidad. Si pudiera resumir el sonido y el ambiente del álbum en pocas palabras, sería muy parecido a lo que los pandilleros Crips escucharían en un festival de música electrónica de baile.

Staples no recibió ninguna nominación en los grandes premios musicales este año, mientras que los críticos de Los Angeles Times y Variety llamaron a su último álbum como uno de los mejores de todo 2017. Tal vez será difícil de aceptar para algunos, pero "Big Fish Theory" es un álbum donde Staples explora un nuevo territorio y desafía su oído por la música al llevar a su amigo y productor electrónico, Zack Seckoff para ayudar a modificar el sonido del álbum. Otros montados en el álbum incluyen productores de clubes electrónicos como SOPHIE, GTA y Flume que complementan los versos de Staples con los sonidos de la música house y garage. La voz y el flujo distintos

de Staples resuenan bien con los sintetizadores, los graves intensos y los ritmos energéticos en todo el álbum de 36 minutos de duración. La producción del álbum se asemeja a la sensación que tendrías en la playa, resonando con las vibraciones de Long Beach de una manera que te hará hacer un "camino Crip" en el club.

Comenzando el álbum con "Crabs In A Bucket", Staples aborda la mentalidad común de derribar a los demás para sentirse superior. Él plantea una pregunta de inmediato: "Cangrejos en un cubo, quiero verte en la parte inferior, ¿no te encanta"? Staples alude a su futuro en el mundo del hip-hop, ya que otros podrían haberlo criticado por su crecimiento y la experimentación como artista. Ilustra la triste realidad de que muchas minorías empobrecidas permanecerán en el balde y continuarán viviendo en las mismas malas condiciones a que la sociedad se ha habituado.

Los raperos Juicy J y Ty Dolla Sign aparecen en canciones como "Big Fish" y "Rain Come Down." Kendrick Lamar también aparece en "Yeah Right" y como puedes imaginar, agarra el foco de atención en esta canción y no lo devuelve. En "Yeah Right," Staples literalmente cuestiona si la industria del rap realmente se trata de "esa vida" cuando se habla de la imagen que presentan, si quiere decir la estabilidad financiera, la relevancia en la industria y todo lo demás. Lamar, por el otro lado, cambia los flujos de su verso demostrando que es tan versátil como puede ser, mientras mantiene la integridad lírica que ha llegado a ser su marca en el mundo de hip-hop convencional.

Un ejemplo de observar el crecimiento de Vince Staples como artista es la capacidad de experimentar con la música al igual que su contemporáneo Kanye West, cuyo enfoque con su álbum de 2013, "Yeezus", recibió críticas ambivalentes y su impacto aún no está claro.

"Big Fish Theory" es un gran riesgo para Staples pero se alinea muy estrechamente con la actitud del rapero, empujando

su narrativa nihilista con un sonido crudo y distópico. Su mensaje sigue impulsando a Staples y su historia de éxito para desafiar los clichés del estilo de vida rap que se perpetúan por los medios de comunicación.

Para mucha gente, es un sueño imposible convertirse en rapero a través del estilo de vida de pandilleros y narcotráfico que se idolatran en el mundo hip hop. Esta vida no representa Vince Staples: es un afroamericano que se crió en el barrio, participó en esas actividades pero logró escapar de ese entorno. Además, la ingenuidad y las inquebrantables opiniones

de Staples le permiten tener una base sólida para su plataforma para contribuir a su comunidad, como lo ha hecho en Long Beach.

"Big Fish Theory" es una evolución para Staples, un álbum que forja una declaración sólida de los tiempos turbulentos en nuestra sociedad y en que él se mantiene fiel a sí mismo y a sus creencias. Uno solo puede imaginar lo que sigue para Staples pero por el momento, "Big Fish Theory" definitivamente se destaca entre la plétora de lanzamientos de música en los próximos años.



Vince Staples
"Big Fish Theory"
ARTium • Blacksmith • Def Jam

Suciedad, sudor y kickball

La liga no solo es competitiva. Está uniendo todas las orientaciones sexuales.

Por **Matthew Gozzip**

"Right stuff", "licorice", "ball buster", (apodosados en inglés que se comparan a "papi chulo" o "bombón") tenían escritas las camisetas de los jugadores mientras la suciedad y la tiza flotaban por el campo de béisbol en el parque Marina Vista. Pero los atletas, cubiertos de una cálida sudada de competencia, no se inmuntaron ante el polvo ese día de primavera del año pasado.

Un hombre corpulento en el montículo inspeccionó la placa de béisbol, buscando el ángulo perfecto para lanzar. Luego, llegó un poderoso final, una liberación graciosa, y finalmente ...

¿Una patada?

Kickball (un juego parecido al béisbol donde patean una pelota roja) es más popular en los patios de la escuela primaria, pero la Liga del primer juego de Kickball Homosexual de Long Beach (Long Beach Varsity Gay Kickball League) lo ha evolucionado de una pequeña competencia de vecindad entre amigos en un fenómeno cultural compuesto por más de 60 "queer" y heterosexuales.

Los jugadores dijeron que era muy necesario porque faltan medios sociales más saludables en la comunidad homosexual en Long Beach.

"Muchos gays tienen que reunirse en cantinas y no es lo ideal", dijo Alex Mehlbrech en inglés, fundador de la liga de Long Beach. "Los deportes competitivos, aunque en su mayoría sobrios, son una forma mucho mejor de conocer gente".

La liga homosexual original comenzó en West (oeste) Hollywood en el 2007 como una alternativa recreativa para que los miembros de la comunidad lesbiana, gay, bisexual y transgénero interactúen entre sí a través de una variedad de deportes. La liga ahora abarca al menos 10 ciudades principales en los Estados Unidos.

La liga de Long Beach encendió su temporada de otoño en octubre con la adición de una liga de voleibol de playa, quien apoya a la comunidad queer, que compite regularmente en Belmont Shore.

Mehlbrech, un residente de Los Alamitos y estudiante en Cal State Long Beach, participó en la liga original de West Hollywood pero sintió que su ciudad natal tenía una comunidad lo suficientemente grande como para comenzar su propia liga.

"Es difícil conectarse con miembros más jóvenes y mayores de la comunidad gay y la liga estaba destinada a unir a todos", dijo Mehlbrech.

El comenzó la competencia de kickball en Long Beach en el 2016 con solo cuatro equipos, resolviendo los problemas organizativos



Arriba: Los jugadores de Kickball hablan entre sí después de un juego en la primavera del 2017.

Derrecha: El jugador número 11 intenta sacar a su oponente durante un juego de kickball en la primavera de 2017.

Fotos por *Matthew Gozzip*

y de programación que vienen con el establecimiento de una nueva liga. Más de un año después, el torneo se amplió a 16 equipos con más de 200 miembros.

"Al principio fue difícil hacer que la gente jugara al kickball", dijo Mehlbrech. "Este es un juego que generalmente juegan los niños de quinto grado, pero poco a poco la gente se interesó en la camaradería".

El permitir que atletas de todas las sexualidades participen ha unido a una comunidad que a veces se siente desconectada. Carl Gene Phillips, residente de Long Beach y hombre abiertamente gay, se sintió poco conectado con sus vecinos LGBT hasta que llegó la liga.

"La ciudad de Long Beach es súper diversa, pero la mayoría de mis amigos se identifican como heterosexuales y cisgéneros", dijo Phillips en inglés, refiriéndose a una persona que no es transgénero (o más descriptiva, alguien cuyo género corresponde con el sexo asignado al nacer). "Kickball me puso en un equipo con otras personas con las que me identifiqué y ahora tengo una gran parte de la comunidad gay que me apoya".

Mike Lektorich, entrenador y jugador de su equipo, "Jessie's Boy", realmente nunca jugó deportes en su infancia. La "agresiva" y "masculina" comunidad deportiva a menudo lo veía como un extraño. Hasta el día de hoy, él des-



cubrió que no hay muchas formas para que los jóvenes homosexuales practiquen deportes.

"Creo que la sociedad tiende a no entender que la masculinidad y la sexualidad no tienen correlación", dijo Lektorich. "Esta liga de Long Beach nos permite desafiar los estereotipos de la sociedad".

Los jugadores regularmente compiten haya lluvia o sol, lesiones por golpes y no ha habido un día que cancelen un juego desde que la liga comenzó en octubre del 2016. Y a pesar de ganar o perder, la competencia continúa nutriendo los objetivos de unidad al enfatizar el trabajo en equipo entre diferentes procedencias sociales.

"Mi novio tenía muchos amigos cisgénero que se unieron [al equipo en el 2016] y su forma de pensar cambió", dijo Mehlbrech. "El trofeo no importa tanto como la diversión y el

aprendizaje".

Hablando de deportes, la temporada seguramente será amarga, con los equipos ganadores listos para competir en el torneo nacional en Las Vegas a principios de este año. Los premios consisten en un "trofeo, medallas y derechos de fanfarronear a un nivel NACIONAL", dice en inglés el sitio web del torneo.

El equipo de Mehlbrech, que gana sin parar, fue el primero en representar a Long Beach en una competencia de Palm Springs recientemente y están ansiosos por poner a prueba sus habilidades en más ciudades alrededor del país.

¿Puede ganar el equipo de Mehlbrech en Las Vegas?

"O sí, estamos listos", dijo Mehlbrech.

Para unirse al equipo, regístrate en varsitygayleague.com.



Sayon Syprasoeuth, un artista interdisciplinario, pinta su mural con temática de Camboya ubicado en la avenida Dawson y la calle Anaheim el 30 de junio del 2017.

Foto por Crystal Niebla

Belleza sin dolor

¿Pueden los camboyanos revitalizar su pueblo sin desplazar al suyo?

Por Crystal Niebla

Sayon Syprasoeuth desliza su rodillo de pintura de 3 pulgadas sobre una gran caricatura de la cara de una bailarina camboyana. Su cabeza de tono anaranjado se encontraba entre dos ventanas en un edificio de segundo piso. A su derecha se encuentran otras tres bailarinas, cada una con los brazos derechos en ángulo como una "Z" volteada, con las palmas hacia arriba y decoradas con joyas antiguas de Camboya.

Syprasoeuth alcanza su mural con su largo y esbelto cuerpo. El sostiene una pequeña bandeja de pintura con su mano izquierda y usa su derecha para empapar su rodillo. Como inspiración, el dibuja la influencia artística del genocidio camboyano de los años 70 y los animales en peligro de extinción en el país, como los ele-

Pueblito Camboya *continuado en página 8*

fantas y toros asiáticos.

El edificio en el que pinta, ubicado en la esquina de la avenida Dawson y la calle Anaheim, comparte su espacio con un salón de belleza, un servicio de preparación de impuestos y algunas organizaciones camboyanas. Él quiere que lugares como estos sean arreglados y embellecidos, y dice que espera traer "visibilidad e inclusión" a través de su contribución artística. Pero si bien ve su trabajo como una celebración de la cultura, es posible que involuntariamente este siendo parte de la gentrificación del barrio camboyanos.

La palabra "G"

Dependiendo a quién le preguntes, uno podría escuchar una palabra diferente para describir a los inversores que invierten dinero en proyectos dentro de la ciudad. Desde la perspectiva de un beneficiario, como, por ejemplo, un desarrollador de apartamentos de lujo, pueden llamarlo "revitalización". También pueden argumentar que aumentar el alquiler con sus lofts valorizados en \$2,000 atraerá a personas de mayores ingresos a vivir en la ciudad lo cual podría estimular la economía. Todos ganan, ¿verdad?

El mejoramiento de apartamentos o la creación de tiendas corporativas nuevas en The Pike Outlets suenan geniales, pero no hasta que los altos valores de las propiedades impulsen a que los residentes de bajos ingresos desalojen su hogar a causa del aumento de las rentas. A medida que los precios de las viviendas continúan aumentando en la ciudad, muchos inquilinos de bajos ingresos dicen que el desarrollo entrante es solo una ganancia para los ricos.

Ahí es donde entra la palabra "G": gentrificación. Es una palabra que aleja a los

residentes más ricos y entrantes, los cuales muchos dicen que tienden a carecer de diversidad étnica.

Para Long Beach, la diversidad es todo. De hecho, hubo una vez cuando el alcalde Robert García la llamó una "ciudad internacional", con su collage de comunidades latinas, negras y asiáticas. Pero fuera de toda esa diversidad, la comunidad camboyanos es única. La ciudad tiene la mayor concentración de esta población fuera de Camboya. Es parte de la marca Long Beach.

Arts Council for Long Beach organizó una reunión informal en un bar en el lado este que mostraba a los muralistas que participaban en su proyecto, Cambodia Town Mural Project, donde ocho artistas seleccionados pintarán murales en toda Cambodia Town. Poco después, alentaron el diálogo sobre "preservar los bienes culturales" en la ciudad, el cual fue el tema de conversación más importante esa noche.

Una mujer, que admitió que es parte del "movimiento de gentrificación", se atrevió a decir que las personas de color simplemente necesitaban comprar más instalaciones para mantener su presencia cultural como lo hizo ella para su almacén de arte. Como si fuera así de fácil, muchos murmuraron a sí mismos.

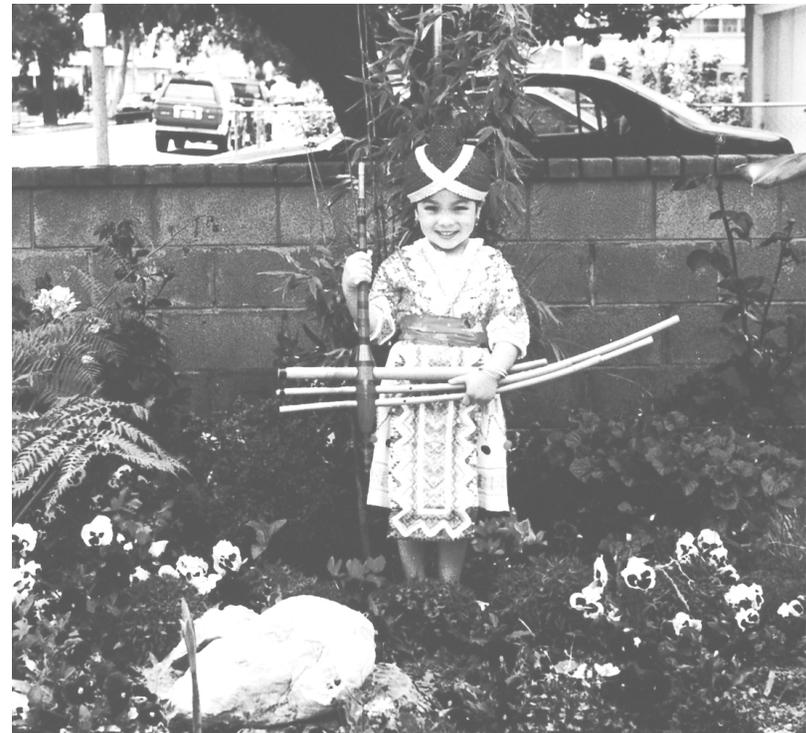
"Entendemos lo que dices, pero necesitas dinero", refuta un hombre mientras la gente le pasa el micrófono.

Y ese es precisamente el problema: los residentes no tienen dinero suficiente para comprar una casa o una tienda.

Una espada de doble filo

¿A dónde más pueden ir las empresas que a la ciudad en busca de ayuda?

Monorom Neth, quien se desempeña como director ejecutivo de Midtown Busi-



Gorila Xiong en el moderno vestido blanco de Hmong en 2545 avenida Adriatic en mayo del 1999.

Foto obtenida por medio de la Biblioteca / Archivo Estatal de California

ness.

Improvement District, supervisa los negocios en la calle Anaheim entre las avenidas Alamitos y Raymond, donde se encuentra la mayor concentración de empresas camboyanas. Hay 183 licencias comerciales activas en este distrito, aproximadamente 20 en espera de aprobación y de 15 a 20 en atrasos de pagos, dice Neth.

Las empresas de su distrito quieren apropiarse del dinero que cobran para que el área sea limpia, segura y hermosa.

Para mantenerla limpia, el distrito contrata a Conservation Corps of Long Beach para recoger basura dos veces por semana y lavar las banquetas una vez a la semana.

Para mantenerla segura, el distrito está en el proceso de contratar a una compañía

de seguridad para el área, lo que puede ser controversial.

Para hacerla hermosa, hay ocho murales, los cuales son parte del proyecto Cambodia Town Mural project y siete están en el distrito.

"Las pequeñas empresas son la columna vertebral de cada comunidad, y esa es la razón por la cual se debe de encargarse de ellas", agrega.

El reparar las empresas no sólo fortalecerá y preservará la cultura camboyanos, sino también el dinero que se recaudará por el aumento del turismo, será el objetivo final.

Pero, ¿puede el turismo impulsar el desplazamiento?

El experto en economía Christopher Thornberg, el fundador de Beacon Economics, cree que sí.

Él explica que cuando una comunidad aumenta su demanda, las personas se dan cuenta y quieren estar allí. Las personas nuevas y más prósperas, ya sean individuos o empresas, aumentarían los valores de las propiedades.

Mientras que más empresas también puede significar más oportunidades de empleo para los residentes de bajos ingresos en una ciudad, también dice que uno podría argüir que las personas más ricas tienden a beneficiarse desproporcionadamente de las tendencias positivas de crecimiento. En consecuencia como se mencionó anteriormente, las personas más ricas tienden a carecer de diversidad étnica, lo cual puede cambiar el rostro de una comunidad culta ya que los grupos minoritarios constituyen de poblaciones de bajos ingresos.

"No se pueden mejorar las cosas e igualarlas al mismo tiempo", dice Thornberg sobre las comunidades que quieren un desarrollo urbano sin desplazamiento.

"No hay una respuesta simple aquí. Pero ... tratar de detener el progreso económico para mantener un estilo de vida actual para



Jóvenes de United Cambodian Community participan en un programa de enlatado en Long Beach en 1994.

Biblioteca / Archivo Estatal de California

los residentes de bajos ingresos es, en realidad, contraproducente”, dice sombríamente.

La realidad

Neth explica la desagradable verdad sobre el costo de la vivienda: no esta bajando. Al entendiendo eso, se compró una casa en Bellflower porque no podía pagarla en Long Beach.

El dice que por lo general los estadounidenses camboyanos de Long Beach que ahorran suficiente dinero se mudan a lugares como Cerritos, Lakewood o al norte de Long Beach.

Mientras que la solución común para el alquiler inalcanzable de Long Beach es que los inquilinos se vayan, Tongratha Veng, de Cambodian Association of America, una organización de derechos humanos, dice que sus clientes camboyanos de bajos ingresos a menudo tienden a compartir hogares.

“... Normalmente no hay lugar para sentarse”, dice después de visitar los hogares de los camboyanos.

Explica que no se mudan porque se acostumbran a los mercados camboyanos, el transporte público, la cultura y el acceso al idioma.

El colega de Veng, Gary Colfax, trabajó con una familia que vivía junto a 22 personas en un apartamento de 2 recamaras en Long Beach. No pudo revelar su identidad por razones de privacidad.

Ellos explican que estas condiciones de una vida amontonada conducen a problemas de salud, angustia mental o incluso un bajo rendimiento académico para los jóvenes que carecen de un ambiente de estudio saludable.

A pesar de que los inquilinos ultimamente han visto aumentos en el alquiler, el costo de la vivienda ha estado aumentando desde hace

tiempo. En anuncios pasados sobre las viviendas del centro de la ciudad, muchos residentes de Long Beach estaban desconcertados por la poca cantidad de unidades asequibles en relación con la gran necesidad ellas.

“Nunca es suficiente”, dice Neth sobre la cantidad de viviendas asequibles disponibles. “Pero al menos estás haciendo algo, comparado a no hacer nada”.

Neth espera que el embellecimiento de Anaheim atraerá más turismo, y esto no se podrá lograr sin el apoyo de la ciudad. Espera conseguir turistas de Carnival Cruise del puerto precisamente porque son visitantes lejanos. Pueden visitar y gastar su dinero en Cambodia Town, dice Neth.

¿Que sigue?

Syprasoeuth, el muralista, dice que realmente no sabe qué vendrá con el cambio entrante en Cambodia Town, incluyendo su contribución artística. Se refiere a la revitalización sin desplazamiento como un acto de equilibrio. Después de haber sido desplazado tres veces en los apartamentos del Condado de Orange debido a la alta renta, él experimentó los resultados negativos cuando una comunidad se embellece y se desarrolla.

“Una vez que las cosas estén arregladas, estoy seguro de que las cosas van a subir [de precio] un poco”. Eso simplemente viene con el territorio”, concluyó. “Espero que no. Sería genial si no fuera así”.

Este reporte fue producido en colaboración con la serie City Rising de KCET, una serie multimedia que examina la gentrificación y los efectos de leyes discriminatorias históricas. Visite Kcet.org/cityrising.



El pequeño restaurante y panadería Phnom Penh Pacific, la parte superior, y la tienda de ropa Noble Fashion en Little Phnom Penh, arriba, en Long Beach.

Fotos de parte de UC Irvine, Archivo del Sudeste Asiático / Archivo en línea de California



El mural de Sayon Syprasoeuth en 2201 E. Anaheim St. fue inspirado por ancianos camboyanos en Long Beach que deseaban celebrar la expresión artística, como la danza y la ropa colorida, cuando muchos camboyanos fueron despojados de esas libertades durante el Khmer Rouge en Camboya durante la década de 1970.

Foto por Crystal Niebla



LA PARADOJA DE LA GENTRIFICACIÓN EN EL BARRIO GAY DE LONG BEACH

Los beneficios de vivir cerca de la costa se disminuyen con el aumento rápido de la renta.

Por **Thomas Lick** *Vanguard*

Cuando se trata de la gentrificación y la comunidad LGBTQ, parece haber dos conversaciones: cómo los llamados "gayborhoods" invitan a la gentrificación y cómo la gentrificación amenaza la existencia de los barrios gay.

Long Beach se ha considerado un centro gay no oficial desde la década de los 1980. La ciudad cuenta con varios bares gay históricos, alberga la segunda celebración más grande del orgullo gay en California cada año y más notablemente, Long Beach tiene seis vecindarios con la mayor concentración de parejas del mismo sexo en el área de Los Ángeles. Al ser Belmont Heights, Plaza /Al sur de Conant y Eastside, estos tres vecindarios tienen un precio promedio de \$278 por pie cuadrado de propiedad, mucho más asequible (por ahora) que los famosos barrios gay como West Hollywood o The Castro en San Francisco.

La reputación de ser una ciudad amistosa a la comunidad LGBTQ+ se debe a varias políticas que favorecen la igualdad, como la ordenanza contra la discriminación de los contratistas, beneficios de salud trans-inclusivos y programas para jóvenes LGBTQ financiados por The Center for Families and Youth.

Las ventajas de ser gay y vivir en Long Beach se ven atenuadas por el aumento de la renta, un síntoma de un vecindario próspero. Hasta la fecha, las rentas para



Un santuario dedicado a los disturbios de 1969 representados en el Pride Weekend de Nueva York en el 2016. Stonewall Inn era un bar gay en la calle Christopher en Greenwich Village de Manhattan antes de una redada policial en 1969.

Foto de Rhododendrites a través de Wikimedia Commons

departamentos de una recámara se han aumentado 11 por ciento desde el año pasado, ubicándose en el puesto 13 en el país en términos de los mercados de alquiler más caros, según el sitio de bienes raíces, Zumper.

Como la asequibilidad se ve amenazada por la gentrificación, los residentes de Long Beach que no pueden soportar el crecimiento del costo de vida están siendo desplazados. Esto presenta implicaciones únicas para miembros de la comunidad LGBTQ+.

Muchos miran a "los gays" como hadas madrinas de la gentrificación; se mudan a un barrio agitando sus varitas mágicas homosexuales y posteriormente, aumentan el valor de su entorno.

Phillip Dominguez, un agente de bienes raíces local, explica: "Las personas homosexuales son conocidas por mudarse a un área y cuidar de la propiedad ... Creo que en la mayoría de los casos los propietarios quieren que las personas homosexuales se muden a su área porque saben que su valor aumentará".

Arriba: Long Beach Pride en el 2013.

Foto por Calvin Fleming via flickr.com

Domínguez reconoce que los aumentos en el alquiler obligan a algunos a mudarse, incluyendo a sus amigos, pero cree que la ciudad apenas está alcanzando su valor verdadero. "Long Beach ha sido la ciudad costera más barata de California y la gente finalmente está aprovechando de eso", dijo.

En la década de los 1980, Long Beach vio la llegada de muchas personas homosexuales que se movieron a las regiones costeras de la ciudad y se establecieron sus raíces. En 1985, el escritor de Los Angeles Times David Haldane describió el emergente distrito gay como "un barrio soñoliento ocupado mayoritariamente por personas mayores [que se ha] florecido en uno de los distritos comerciales y residenciales más dinámicos de la ciudad con un sabor propio". Haldane, como la mayoría, acredita a la comunidad gay por animar un rincón soñoliento, plagado de crímenes y convertirlo en algo especial.

Pero si las personas LGBTQ incitan a la reurbanización, ¿son inmunes a sus efectos negativos?

Peter Moskowitz, autor del libro, "Cómo matar una ciudad: Gentrificación, desigualdad y la lucha por el vecindario", responde a esta pregunta en una entrevista que concedió a fusion.net. "Hay personas LGBTQ que son gentrificadores. Hay personas LGBTQ que son [víctimas de la gentrificación]. La línea divisoria cae sobre la raza y el ingreso".

Moskowitz afirma que las ventajas sociales y raciales capacitan a los hombres

Barrio Gay *continuado en página 11*

blancos cisgéneros a beneficiarse de la gentrificación del barrio gay. “El ser blanco les brindó a muchos de ellos el poder de huir de los suburbios, al igual que el hecho de ser blanco, para sus padres, les proporcionó los subsidios del gobierno para huir de las ciudades una generación antes”.

Vale la pena señalar que, contrariamente al mito, los estadounidenses LGBTQ+ enfrentan niveles desproporcionadamente altos de pobreza.

En una encuesta anónima de 2010 de estadounidenses de entre 18 y 44 años, se encontró que los hombres homosexuales tenían una tasa de pobreza del 20.5%; la tasa para hombres heterosexuales fue del 15.3%. Para las lesbianas, fue del 22.7%, en comparación con el 21% para las mujeres heterosexuales. Esto puede ser el resultado de políticas discriminatorias en el lugar de trabajo y prácticas de contratación, y la asombrosa cantidad de jóvenes LGBT sin hogar, factores que dificultan que las personas LGBTQ puedan obtener carreras bien

remuneradas.

Para agregar a la complejidad de la situación son los cambios de población en Long Beach. El Dr. William J. Crampon del grupo de expertos local, Rethinking Greater Long Beach, compartió algunos números relacionadas con el barrio gay de Long Beach.

Sus estadísticas muestran que, si bien la ciudad en general ha experimentado un crecimiento del 2% desde el año 2000 hasta el 2015, los barrios históricamente homosexuales han disminuido en población en un 3%.

Otro hecho de interés es que la residencia entre los caucásicos ha bajado un 9%, mientras que el área cuenta con un aumento del 11% en residentes asiáticos, un 2% de afroamericanos y un 7% de aumento de personas latinas.

Robert Fox, un organizador comunitario y propietario, odia que la gentrificación se haya convertido en una mala palabra. Para él, la reinversión es necesaria para una comunidad próspera, y en la década de los

1980 mejorar la ciudad era una cuestión de vida o muerte.

Con la misión de eliminar el crimen y fomentar una comunidad sana, Fox lanzó la Asociación de Vecinos de Alamitos Beach. Él recuerda: “No teníamos ninguna opción y la ciudad no nos estaba ayudando para nada”. Su solución para aliviar la violencia común contra los homosexuales fue organizar equipos de seis a diez personas para escoltar a las personas a sus casas o automóviles después de salir de los bares gay. El próximo paso de Fox sería erradicar la violencia de las pandillas.

“Intentamos hacer lo correcto pero sucedieron cosas malas”. Para expulsar a los miembros de las pandillas, Fox juntó con inquilinos y propietarios para emitir avisos de “causa justa de evicción” de 30 días, dice Fox. Pero lo que no tomó en cuenta fue el hecho de que el Departamento del Alguaciles toman tres semanas para solicitar un cierre patronal. Mientras tanto, los inquilinos que testificaron en la corte experimentaron represalias por pandillas. Cada inquilino sufrió ataques brutales, dice Fox. Desde entonces, el sigue diciendo, la ciudad se ha alejado de los avisos de causa justa de 30 días.

Hoy, Fox sigue siendo, para algunos, un líder controvertido por su posiciones contra el control de renta y los desalojos de causa justa. Él cree que estas políticas perjudican la seguridad de los residentes y bajan la cantidad de unidades de vivienda. Fox cree que una solución a la crisis de la vivienda asequible radica en la construcción de más unidades para aliviar la demanda que

posteriormente disminuirá la renta.

Otro resultado de la gentrificación muchas veces subestimado es la vigilancia del vecindario que proviene de los nuevos residentes que imponen sus propias formas de vida. A medida que cambia el ambiente del vecindario, también cambian las prioridades y necesidades de los residentes. Lo que podría haber sido un comportamiento aceptado antes podría verse como fuera de lugar y ser controlado por los residentes más nuevos. La manifestación de esta vigilancia en los barrios gay revela un alto nivel de intimidación.

Defensor de los derechos de la vivienda, María López se ocupa de las disputas entre los inquilinos y los propietarios diariamente. Según su experiencia, descubrió que, por lo general, cuando hay una disputa entre vecinos, una persona del hogar es el agresor. Con las parejas homosexuales, López revela que “ambos miembros instigan la situación”, y si se trata de una pareja masculina del mismo sexo, entonces se amplifica cualquier instancia de privilegios masculinos.

Después de años de viajar a Burbank por su trabajo, Mark Waters logró asegurar un trabajo para la ciudad. Posteriormente, Waters lamenta el hecho de que él, a los 43 años, solo recientemente entiende lo que se siente ser verdaderamente autónomo y vivir solo. “Una de las cosas en las que he estado pensando en términos de subidas de alquileres tiene mucho que ver con la madurez y el desarrollo personal de los hombres homosexuales”. Mark plantea: “¿Cómo puede una persona desarrollarse si tiene que tener un compañero de habitación la vida entera?”

Para Waters, las ventajas de vivir solo se basan en la libertad que brinda. “Cuando tienes que tener un compañero de cuarto durante años, por lo general no tienes ese espacio. Especialmente si se trata de dos hombres que viven juntos y no son pareja romántica. No hay lugar para que otra relación realmente se desarrolle y florezca.”

María López tiene la esperanza de que la gentrificación rápida y el sentido de urgencia social que crea puedan conducir a un componente más amplio e inclusivo del movimiento LGBTQ+. “El movimiento gay ha cambiado drásticamente de lo que lucharon los disturbios de Stonewall y debemos seguir siendo críticos sobre estos cambios, ya que muchas personas de color que son LGBTQ+ son reprimidas por muchos problemas sociales, incluso la vivienda”, dijo.

“No podemos separarnos en pedazos o compartimentar la multiplicidad de nuestras luchas profundamente interconectadas.” Como dijo admirablemente Audre Lorde, “no hay tal cosa como una lucha de un solo tema porque no vivimos vidas de un solo tema”.

Este reporte fue producido en colaboración con la serie City Rising de KCET, una serie multimedia que examina la gentrificación y los efectos de leyes discriminatorias históricas. Visite Kcet.org/cityrising

“Una de las cosas en las que he estado pensando en términos de subidas de alquileres tiene mucho que ver con la madurez y el desarrollo personal de los hombres homosexuales. ¿Cómo puede una persona desarrollarse si tiene que tener un compañero de habitación su vida entera?”

— Mark Waters, de 43 años, quien recientemente se mudó a su propio hogar



El Centro de LGBTQ de Long Beach ha estado sirviendo a la comunidad LGBTQ+ desde 1977.

Foto por Thomas Lick

Alumnos no ‘abandonen los estudios’, LBUSD los rechazan

Con traumas en el hogar, las calificaciones de Karionne Stokes sufrieron y los maestros no ofrecieron ayuda de ningún modo.

Por Sandy Garcia

Cuando se escucha el término “abandono escolar”, generalmente se supone que es la culpa del estudiante que ya no está estudiando. Pero, ¿qué pasa con el término “abandono escolar forzado”? Para algunos estudiantes, el ambiente escolar puede ser tan hostil que su opción mejor - o la única - es irse.

Durante el año escolar 2015-2016, 609 estudiantes abandonaron sus estudios del Distrito Escolar Unificado de Long Beach, o puede decir que fueron forzados a abandonarlos, dependiendo a quién le pregunta. Karionne Stokes fue una de esos estudiantes.

Stokes, que tiene 18 años, asistió a la escuela secundaria de Renaissance hasta su tercer año, el mismo año en que uno de sus maestros la echó de la clase.

“Tenía una bolsa de lápices en mi escritorio con que ella se preocupaba demasiado. Me dijo que la guardara, pero otros estudiantes tenían sus teléfonos en sus escritorios, así que sentí que mi bolsa de lápices no era un problema”, recuerda Stokes en inglés. “Luego me llevé afuera a conversar y me dijo: ‘Nunca vas a ser nada en la vida’”.

Las palabras “me penetraron como un arco y una flecha”, agrega.



Karionne Stokes, de 18 años, en un día lluvioso de enero posa fuera de Renaissance High School, la escuela de la que fue expulsada.

Foto por Sandy Garcia

Ese incidente pasó en el mismo tiempo cuando Stokes estaba luchando con las responsabilidades en el hogar, incluyendo tener que cuidar a sus hermanos gemelos bebés en las mañanas cuando su madre no estaba en casa o necesitaba su ayuda.

Stokes dice que su padre no ayudaba mucho. También describe que su vida en la casa “falta

carinho”. La policía venía constantemente a la casa y su familia pasó por varios casos de trabajadoras sociales que significaban que Stokes y sus tres hermanos menores estaban en peligro de ser puestos en cuidado de crianza.

“El hogar realmente no se siente como hogar”, describe Stokes. “Mi familia siempre está peleando y apenas nos llevamos bien. Mi familia ha tenido varios casos de trabajadoras sociales y mis hermanos pequeños estamos en peligro de ser puestos en cuidado de crianza. Bueno, ahora que tengo 18 años, no tengo que preocuparme por eso, pero todavía tengo que preocuparme por mis hermanos pequeños”.

Todo estas circunstancias contribuyeron a la dificultad que Stokes enfrentó para cumplir con su trabajo escolar, pero ella dijo que no fue eso lo que le impidió a graduarse. En su tercer año, la inscribieron en una clase de geometría, a pesar de que no había pasado el álgebra el año anterior. Geometría también resultó ser la clase donde tuvo más ausencias y dice que su maestra no le ofreció a ayudar. “Cuando pedía ayuda, mi maestra decía: ‘Debes poner más atención’”, recuerda Stokes.

Stokes sintió desanimada y molestanda por la maestra. Ella cree que la escuela debería haber ofrecido más recursos y apoyo. Ahora está en la escuela de continuación, siguiendo adelante para graduarse.

Mayra Gonzales, que utiliza el pronombre neutro they en inglés, es un organizador juvenil de Californianos por la Justicia (Californians for Justice) en Long Beach, que aboga por cosas como mejorar el ambiente escolar y la igualdad educativa. Gonzales define el abandono escolar forzado como “un sentimiento constante de no pertenecer o no sentirse

digno de apoyo, sintiéndose tonto”. Dice que cuando esto pasa, los estudiantes ven “todas estas formas en las que se sienten mejor no ir a la escuela, como la escuela puede sentirse como lugar tóxico”.

Una parte de este ambiente tiene que ver con las relaciones con los maestros, algo que Gonzales dice que ve mucho en su trabajo con los estudiantes del distrito.

“Las suspensiones y los choques con los maestros son parte del abandono forzado porque un alumno no tiene la misma motivación para ir a la escuela. Podrían decir, ‘Bueno, mi maestra va a echarme, así que no me voy a presentar’”, dice Gonzales. “Si no hay motivación y no te sientes apoyado por tu maestro, entonces, ¿por qué ir a la escuela de todos modos?”

González explica que cuando se trata de conflictos con los maestros, la culpa no siempre o solo cae con el alumno. Agrega que las soluciones pueden incluir un enfoque de educación centrado en las relaciones, donde los maestros reciben capacitación sobre cómo conectarse mejor con los estudiantes para que tengan la habilidad de conversar con los estudiantes sobre los problemas que afectan a sus vidas.

La tasa de graduación del Distrito Escolar Unificado de Long Beach en el año académico 2015-2016 fue del 84%, más que el año anterior y superior al promedio estatal del 82%. Pero el distrito todavía tenía una tasa de abandono de casi 10% durante el año escolar, y según un estudio de 2016 del Fondo de Defensa Infantil (Children’s Defense Fund), mientras que las suspensiones bajaron un 53% en distrito de Long Beach entre 2011 y 2015, los estudiantes afroamericanos y de educación especial todavía fueron suspendidos “mucho más allá de la tasa de cualquier otro subgrupo de estudiantes”, dice el estudio en inglés.

El estudio señaló que los “estudiantes afroamericanos también son desproporcionadamente expulsados de las escuelas integradoras a entornos alternativos”.

Gonzales dice: “Aunque el distrito dice que no es tan malo como otros distritos, este no es un estándar suficientemente bueno. No deberíamos tener expulsiones escolares en absoluto”.

Para Stokes, su experiencia con su profesor poco comprensivo se ha convertido en una fuente irónica de inspiración.

“Reflejando en mis experiencias pasadas, ahora puedo ver que me ha ayudado a crecer como líder y triunfadora”, dice ella. “Me niego a renunciar a sus bajas expectativas para mí porque soy mejor que eso”.

“Aconsejaría a otros estudiantes que enfrentan desaliento de parte de los maestros, el personal o cualquier otra persona para usar eso como motivación para esforzarse y sobresalir, para mostrar a la gente que son mucho más que los estándares”.

Elizabeth Campos
NBC4 News Intern,
VoiceWaves Alumna

"We learned how to better communicate with people and how important it is to recognize diversity and be empathetic. I've made so many contacts and gotten doors open thanks to VoiceWaves."

The YouthWire Network is Connecting Youth to Their:

- Community**
- Schools**
- Careers**
- Government**
- Future**

The YouthWire network uses journalism as a tool to train local youth in civic engagement and leadership. YouthWire serves to broaden the collective reach of their content — beyond the local — to include a statewide audience of policymakers, advocacy groups, activists, educators, and youth.

YouthWire is a project of Community Partners. To donate, visit communitypartners.org/donate.

The YouthWire network is:






La industria del cine y las mujeres

Después de fascinarse con un proyecto de dirección de la película, esta joven explica cómo los objetivos de su vida podrían haber cambiado si su primer modelo hubiera sido un hombre.

Por Jannai Simmons

Ser cineasta no era algo que me interesaba cuando era pequeña. En realidad, es una pasión nueva que surgió de mi amor por la actuación. Por alguna razón, el concepto de estar detrás de la cámara y realmente crear algo siempre fue pareció ajeno para mí.

Tal vez fue porque nunca vi a nadie que se pareciera a mí en esa parte de la industria. Por lo tanto, nunca pensé que yo pudiera hacer ese tipo de trabajo.

En el verano de 2016, me di cuenta de que quería ser más que una actriz. Una buena amiga me pidió que fuera parte de su película. Pasar tiempo con amigos, obtener carrete (clips para mi portafolio) y no tener que audicionar? ¡Esta no era una oportunidad que no podía dejar! Entonces lo tomé.

Ofrecí sugerencias a mi amiga sobre otros actores y dónde debería filmar. Eran pequeñas cosas, realmente. Pero pronto me di cuenta de que ella me pidió más consejos de los que ofrecí. Me hizo feliz saber que mis ideas importaban en su producción y pronto me promovió de “actriz” a “segunda directora”. Finalmente pude compartir mi voz oficialmente y trabajar en esta película que, de alguna forma, se había convertido en mi pasión también.

Lo más que trabajaba en la película con ella, me encontraba sumergida en el proyecto. Mi amiga tenía mucha ambición para este proyecto, pero estaba poco preparada. Entonces, para ayudarla, comencé a hacer un montón de investigación en casa. YouTube, por supuesto, fue mi destino natural y por sorpresa, lo encontré lleno de infor-

mación sobre el cine. Vi videos que me enseñaron cómo hacer mejores guiones, cómo editar correctamente metraje y que el término adecuado para “segundo director” fue codirector. ¿Quién sabía?

Cuando más aprendía, más me emocionaba y pronto sentí que podía enfrentarme al mundo. Todo fue tan natural para mí que fue una tontería pensar que no podría hacerlo. Recuerdo que me senté en su sofá después de relajarme de la sensación de estar “en el set” (también conocido como su patio trasero), y ella se volvió hacia mí y dijo: “¿Qué deberíamos hacer después”? Encogí mis hombros. No había pensado en el futuro. Pero ya que comencé, no se me podía detener.

Desafortunadamente, nunca se terminó el proyecto. A la mitad de la película, ella estuvo demasiado ocupada, el verano terminó, la gente se retiró y nunca se rescató el proyecto. Se desapareció, igual con mucha gente, pero mi fascinación por la producción me pegaba como una sanguijuela. Decidí que aunque me sentía dependiente de ella para decidir el próximo paso, no tenía que ser así. Todavía quería hacer películas y no veía ninguna razón de por qué no podía hacerlo sola.

Ahora, voy a ser honesta. Nunca estudié la profesión de director, así que nunca supe sobre el desequilibrio de la relación de género en la industria, y como no sabía que estaba dirigido por hombres, encontré que la profesión era algo que yo, como niña, podía hacer.

Por una razón tonta, pensé que era demasiado joven, floja y que hacer una película en lugar de actuar sería demasiado desafiante para mí. Simplemente tomé por cierto que no podría manejar todo el trabajo. Pero la primera vez que vi a alguien que lo hacía, esta persona (que era mi

amiga) no solo era joven y femenina, sino también, en una hermosa coincidencia, una persona de color como yo.

No es un secreto que hay una falta alarmante de mujeres en la industria. Acabamos de verlo en los premios Emmy del año pasado, en que solo tres de los 25 directores

nominados fueron mujeres. Un estudio de 2017 del Center for the Study of Women in Television and Film también muestra que las mujeres representan el 7 por ciento de los directores en los Estados Unidos. Por supuesto, con cada estudio surgen teorías sobre por qué. De todos ellos, me he fijado en un análisis de Simon Cade. Hizo un video en YouTube titulado “Filmmakers have to be MALE” (“Los cineastas tienen que ser VARONES”), donde profundiza con la intención de responder a la razón detrás del desequilibrio de la relación de género. En el video, él declara, “No sé qué tan diferente sería mi vida si volvieran las tornas.

Imagina si Hitchcock, Spielberg ... fueran todos mujeres. ¿Sería menos probable que persiga el cine”? Mi primera influencia fue mi amiga. ¿Y si ella fuera un chico? ¿Hubiera querido inclinarme por esta profesión? Lamentablemente, no puedo probar esto, pero me hace pensar.

Como mencioné anteriormente, nunca fui consciente del desequilibrio de la relación de género, y por lo tanto, nunca me afectó de la manera que ha afectado a tantas otras personas. Pero ahora que lo sé y sigo adelante a pesar de mis desventajas, solo me da ganas de trabajar más duro y tal vez ser uno de los grandes. No quiero ser una de las mejores cineastas femeninas--quiero ser la mejor cineasta, ¡y punto! Y ahí es donde creo que pertenezco.

“Nunca supe sobre el desequilibrio de la relación de género en la industria, y como no sabía que estaba dirigido por hombres, encontré que la profesión era algo que yo, como niña, podía hacer”.



Jannai Simmons, de 17 años, yace en el piso practicando tomas de bajo ángulo para un taller de fotografía en St. Luke's Church en Long Beach el 21 de agosto del 2017. Simmons actualmente asiste a Long Beach Polytechnic High School y aspira a convertirse en director de cine.

Foto por Jordyn Saunders

VIP Records: Su historia y su futuro

Durante sus 40 años de existencia, VIP Records proporcionó un centro para los titanes del hip-hop y un santuario seguro para la juventud de Long Beach.

Por Elizabeth Campos

En la esquina de Pacific Coast Highway y avenida Martin Luther King Jr. se encuentra el edificio que inspiró a jóvenes de color y a gente empobrecida en forma de cinta, CD o vinilo. Este edificio, The World Famous V.I.P. Records, mostró a la gente de Long Beach soñar a lo grande en el negocio de la música por casi 40 años.

La historia de cómo un joven Calvin Cordozar Broadus, Jr., que fue afiliado de la pandilla y con frecuencia encarcelados, saltó a la fama personificó este sueño. En 1993, V.I.P. Records llegó a ser conocido cuando Broadus, él que es mejor conocido como Snoop Dogg, lanzó su video musical "Who Am I (What's My Name)?", donde se ve parado arriba del edificio rapeando a un lado del emblemático cartel de vinilo de V.I.P.

Mientras mucha gente considera V.I.P. Records como un hito en Long Beach (hasta el punto de que la ciudad lo proclamó un hito histórico), el famoso letrero de la tienda fue finalmente derrotado este enero pasado a pesar de una larga batalla del propietario y los seguidores de la tienda. En los últimos años, muchos temen que se haya perdido un legado.

"Nadie va denegar el V.I.P."

De principio lo que era una tienda de discos en "Eastside (el lado este) Long Beach", la etiqueta atribuida a las áreas al este de la autopista 710 en ese momento, se convirtió en un lugar para jóvenes y aspirantes a artistas, y el vecindario lo apreció.

El propietario de la tienda, Kelvin Anderson, un bebé de la era de Martin Luther King Jr., con voz suave pero resistente, brindó un lema de respeto y obsequio para que la comunidad lo siga durante los tiempos de prueba, incluso durante los disturbios del 1992 en Los Ángeles.

Era como la 1:00 p.m. del segundo día de los disturbios cuando Anderson vio a una multitud de gente acercarse a una licorería que se encuentra al cruzar la calle. Después de ver que la multitud saqueó a la licorería, cerró la puerta principal de su tienda, y un hombre se le acercó y le dijo algo que reafirmó el respeto que la comunidad tenía por su tienda de discos.

"Hombre, no tienes nada de qué preocuparte", le dijo el hombre a Anderson en inglés, "nadie va denegar el V.I.P."

El amor que Anderson tenía por Long Beach fue traducido en un estudio de grabación, un espacio creativo armado a mantener que gente siga en buenos pasos.

Incluso antes de los disturbios, la era fue una de las más turbulentas de Long Beach. Pandillas estaban en guerra sobre territorio, familias fueron encarceladas, jóvenes fueron fatalmente atrapados en la violencia y el crack reinó en las calles, recordaron los residentes en las entrevistas. Pero en



El Concejo Municipal de Long Beach votó unánimemente para designar el letrero de The World Famous V.I.P. Records como un hito histórico el 19 de diciembre del 2017. El letrero fue para ser restaurado y reubicado.

Foto por
Crystal Niebla



Kelvin Anderson, el propietario de los registros The World Famous V.I.P. Records, habla por teléfono en su tienda de tamaño reducido en Long Beach el 7 de noviembre del 2017.

Foto por Crystal Niebla

medio de todo el trauma se encontraba un santuario musical.

"Abrí el estudio en respuesta de la violencia", dijo Anderson.

Steven Richardson, de 42 años, creció en el clásico "lado este" de Long Beach, donde vio toda la necesidad por tener un estudio. "Aprendí a esquivar cuando tenía siete u ocho años porque los muchachos disparaban armas semiautomáticas", dijo.

Haciendo pausas breves y dejando escapar largos suspiros, Richardson lo recordó todo, las facciones latinas contra las pandillas camboyanas, los Crips luchando contra otros, cada uno compitiendo en una batalla real de supervivencia, algo que Richardson describió como "cultura guerrera".

"Los hombres jóvenes tienen esta angustia acumulada y si no tienen la oportunidad o los medios, salen y hacen todo lo que tienen que hacer porque necesitan sobrevivir", dijo Richardson. "Las armas y el acceso a ellos era primordial y eso es lo que la gente usa para probar su punto".

Dentro de las puertas de V.I.P. se encontraba un refugio seguro para los fanáticos del rap de gánsters: niños bailando, cantando, golpeando y grabando en el estudio. Anderson dijo que se esforzó por asegurarse de que el espacio seguro cumpliera su propósito, lo que llevó a la aparición de renombrados artistas de hip-hop como Snoop, Warren G y Nate Dogg.

"Estoy seguro de que mantuve a algunas personas fuera de la cárcel y probablemente fuera del cementerio porque V.I.P. era como una zona sin pelea, y teníamos gente de todos los vecindarios", dijo Anderson.

Para algunos, puede ser una ironía que el epicentro del gangster rap y G-funk fuera el lugar más seguro para que los jóvenes se junten; el género fue culpado por la mayoría de la

violencia de la década, incluyendo el tiroteo masivo de Columbine High School.

En realidad, la tienda se mantuvo, en palabras de los residentes, como una "meca" de la música gospel y de conocimiento.

"Cultura alrededor de V.I.P. no era solo la cultura de las pandillas", dijo Richardson, "era gente que solo amaba música, que amaba nuestra ciudad, que amaba a nuestra comunidad y que dio conocimiento a nuestra comunidad para elevarla".

Preservando un legado

Vinny Martínez, un productor de música de 25 años de edad, del "lado este", pasó por allí un reciente día de otoño al ahora vacío V.I.P. Records y otros negocios que lo rodean. Cuando era más joven, la tienda era el lugar de ir para él y sus amigos.

"Se trata de la preservación del lugar", dijo Martínez. "No lo que era, sino lo que tenía que ser".

Con una combinación de aumento en el alquiler y el cambio de la industria musical a digital, lo que provocó una disminución de ventas, el propietario de V.I.P. Records, Kelvin Anderson, redujo su tienda y se mudó a otro espacio dentro de la misma plaza en 2012.

En los últimos meses, ha liderado un esfuerzo popular para preservar la famosa señal de su tienda y se ha opuesto a que se reemplace la ubicación original de la tienda con una tienda 7-Eleven.

"Gentrificación está ocurriendo en la casa original de Snoop Dogg, [Warren G] por 7-Eleven", decía en inglés un tweet de V.I.P. Archivos.

Después de una larga batalla, al consternación de sus partidarios, 7-Eleven ahora está en el negocio allí, aunque Anderson continúa abriendo camino de otras maneras.

El Concejo Municipal de Long Beach proclamó unánimemente su señal como un hito histórico en diciembre después de que Anderson solicitó el estatus en junio del año pasado.

Hasta ahora, la ciudad ha entregado \$50,000 a Anderson, que está utilizando para avanzar con su visión de un nuevo centro de arte y tecnología equipado con un estudio de música, estación de radio y tienda de regalos, aunque no se ha fundado en su ubicación original y ideal.

"La familia de V.I.P. nos hemos asegurado un espacio de 5000 pies cuadrados para un centro multi medios de comunicación, artes creativas y incubadora de negocios", decía en inglés un tweet reciente de V.I.P. "Lo necesitamos para un concierto de recaudación de fondos para el centro. ¡Invertiremos en nuestra juventud!"

En el tweet se etiquetaron nombres familiares: Snoop, Dj Quik, Daz Dillinger, Warren G y otros.

— Crystal Niebla contribuyó a este reporte.

VISIONES DE UNA CIUDAD SANTUARIO

Las familias inmigrantes de Long Beach comparten su visión de una ciudad santuario ideal.

Por Michael Lozano

Se ha hablado mucho del término ciudad santuario en los últimos meses, ¿pero qué quiere decir realmente? En el estado de California la frase ciudad santuario ha sido definida por la Ley de Valores de California (the California Values Act, SB 54). Esta ley prohíbe a que las agencias estatales y locales policiales actúen como agentes de inmigración, una política que espera reducir las deportaciones de personas indocumentadas.

Con la ley en vigor desde el primero de enero, la policía no puede preguntar el estatus legal de alguien. Las agencias policiales estatales o locales no pueden compartir cierta información a los oficiales de la Agencia de Inmigración y Aduanas (ICE por sus siglas en inglés).

Pero Long Beach está redactando su propia política de santuario, dicen los activistas, “para llenar los agujeros” y ganar más protecciones mediante:

Establecer un fondo local contra las deportaciones.

Prohibir la colaboración policial con ICE, con la excepción de casos extremos como el tráfico humano.

Prohibir el uso de recursos municipales en ayudar con las deportaciones.

Prevenir que todas las agencias de la ciudad, como el departamento de salud, compartan información confidencial con ICE.

La propuesta preliminar se encuentra actualmente en deliberaciones entre las agencias de la ciudad y varios grupos comunitarios que constituyen la Coalición Santuario de Long Beach. Es probable que un plan final sea considerado por el consejo municipal antes del fin del invierno. Los activistas se mantienen optimistas.

“Hicimos algunas huelgas que funcionaron porque California ahora es un santuario”, dice María Luisa Pulido Vargas, una inmigrante de México que vive en Long Beach. “Pero queremos más porque en realidad necesitamos más protecciones. Necesitamos que la ciudad nos apoye”.

“Sin su apoyo, va a ser un poco más difícil lograr la victoria”.

Preguntamos a cuatro miembros de la comunidad que vienen de familias inmigrantes sobre cuales son sus visiones ideales para una ciudad santuario.

Norberto Lopez

23, activista basado en Long Beach por el último década. Nació en Guadalajara, México y salió a la edad de un año en 1995. Tiene DACA.



Si nos convertimos en una ciudad santuario los residentes estarán protegidos y se sentirán seguros en su hogar.

Un santuario para mí es donde no hay colaboración entre el departamento de policía y ICE. Donde no escuchas sobre las deportaciones ... donde las familias pueden permanecer juntas sin importar su estatus migratorio y no tienen que tener miedo a la policía. Si algo les pasa [como un crimen], se sentirán libres a reportarlo.

Por ejemplo, mi familia no llamó a la policía cuando hubo una intrusión porque tenían miedo. Se preguntaron “¿Qué pasará si nos arrestan?” Eso fue hace mucho tiempo. Ahora son residentes permanentes legales de los EEUU ...

Pero hoy, yo tengo DACA [un estatus de protección para los jóvenes indocumentados que llegaron cuando eran niños] y estoy protegido de la deportación hasta que mi permiso venza. Pero después de que Donald Trump ganó la presidencia, volvieron algunos de mis miedos viejos de no tener ningún tipo de documentación. Otra vez, estoy revisando mis espejos cuando voy manejando para ver si hay policías detrás de mí. Me pongo nervioso cuando se acerca la policía. Estos son los miedos que volvieron después de que llegó a ser presidente. Hasta el miedo de viajar dentro de los Estados Unidos regresó.

Astrid Quirarte

17, estudiante en LBUUSD. Sus padres dejaron la ciudad de México en 1985 y vivieron sin documentos en los Estados Unidos.



La visión ideal del santuario sería que la ciudad brinde a los inmigrantes la oportunidad de ser ellos mismos, la oportunidad de ser tratados como iguales y la oportunidad de tener los mismos recursos que tienen los demás porque trabajan tan duro, igual como los demás.

Mucha gente no entiende la lucha del inmigrante. Mucha gente acusa a los inmigrantes de ser flojos, que solo dependen de programas sociales y dicen que no pagan impuestos. La realidad es que mi madre pagó impuestos siendo indocumentada y no esperaba recibir nada de regreso. Mucha gente simplemente no tiene la educación sobre los retos de familias inmigrantes.

Cuando mi tía vino de México, ella era indocumentada y trabajaba en un hotel.

Muchas veces enfrentaba desigualdades en el trabajo y siempre temía reportar esas cosas. Ella siempre dejó pasar estas desigualdades porque no quería meterse en problemas.

Las personas indocumentadas deben de sentirse seguras cuando visitan estaciones de policía con el conocimiento que la policía no colaborará con ICE. Las políticas de santuario realmente mejorarán la seguridad pública. Muchas personas se niegan a ir al hospital o reportar un crimen por el temor de cualquier repercusión.

María Luisa Pulido Vargas

43, madre, trabajadora y estudiante que vive en el centro de Long Beach. Dejó Zacatecas, México en 1994. Tiene un permiso de trabajo y está arreglando su residencia.



Si tuviéramos santuario las personas se sentirían más seguras, tendrían la libertad de ir a la tienda sin tanto miedo y será lo mismo para ir a las escuelas. Las personas evitan ir a los hospitales por tener miedo de ser arrestadas por inmigración. Sería ideal si toda la ciudad fuera un santuario.

Conozco a personas que dicen que sienten miedo ... por ejemplo, cuando un policía simplemente conduce cerca de ellos, especialmente ahora que se oye más de políticas migratorias agresivas. La gente lo siente más.

Cuando voy a las escuelas, sinceramente tengo un montón de miedo como muchas personas. Más que nada, es por el miedo que sienten los niños. Nuestros hijos, si nos ven preocupados, no pueden concentrarse en la escuela. Se preocupan que la migra llevará a sus papás. Eso es lo que más me preocupa ... Los niños temen que seamos arrestados.

Lo más saludable sería tener santuario. De esa forma, las madres pueden sentirse más libres de visitar las escuelas con sus papás y los niños se sentirán más libres de enfocarse en la escuela.

Safir Wazed

28, estudiante de maestría en la universidad USC. Vive en el este de Long Beach. Dejó Dhaka, Bangladesh en 1997. Tiene DACA, un programa de protección para los jóvenes indocumentados que llegaron cuando eran niños.



En una ciudad santuario, tendríamos una economía activa dirigida por la diversidad. Tendríamos un lugar donde su estatus legal no importa, y uno puede contribuir a la sociedad; donde todos están protegidos.

Long Beach es uno de los lugares más inclusivos que he visto en mi vida. A pesar del clima político contra la inmigración siempre ha sido muy abierto para todos... Ese sentimiento existe desde las autoridades hasta los residentes y en todos los demás.

Aquí, todos creen que estamos tratando de trabajar duro y contribuir ... El mensaje no es crear una ciudad santuario -- ya tenemos un ejemplo excelente de una ciudad santuario que funciona.



La sensación de libertad y camaradería llena el aire en la pista de patinaje en el parque Bixby en la víspera de año nuevo del 2016.

Foto de archivo por Thomas Lick



Arriba: Los niños se unieron a los adultos que reclaman la ayuda humanitaria puertorriqueña en el parque Harvey Milk Promenade.

Foto por Rudy Cardoso-Peraza

Derecho: Un joven rocía un lienzo durante una actividad artística con el programa Be S.A.F.E. en el parque Admiral Kidd el 25 de agosto del 2017.

Foto por Crystal Niebla

#ThisIsLB

Desde la intervención de los jóvenes hasta las protestas, Long Beach es más que un destino turístico. A continuación se muestra un ensayo fotográfico compilado por los reporteros juveniles.



La bailarina joven y la modelo River Collins se acomodan el cuello, sintiéndose mucha confianza en la tienda de ayuda de Asistencia SIDA el 23 de octubre del 2017.

Foto por Abel Avalos



Un niño toca un tambor patriótico durante una manifestación por Puerto Rico en el parque Harvey Milk Promenade el 3 de octubre del 2017.

Foto por Rudy Cardoso-Peraza