



HOME-GROWN MEDIA BY YOUTH, FOR EVERYONE.

VOLUME 1 | ISSUE 3 | SPRING 2016 | FREE!

voicewaves.org /voicewaves @lbvoicewaves

**Gentrification:  
Who Goes and Who Stays ?**

**In just 8 years, rent downtown  
has more than tripled**

**PAGES 7-8**

## Black Long Beach: Then & Now



Marie Treadwell, the first black woman hired by Proctor and Gamble's plant in Long Beach in 1959, is seen here at work in 1963. She later became president of Long Beach's NAACP. From The Heritage of African Americans in Long Beach.

By Michael Lozano

The African American population in Long Beach is shrinking after a century of growth. The population dropped by about nine percent between the 2000 and 2010 Census, and predictions are the decline will continue.

"A lot of people are going back to the South," says Aaron Day, a Long Beach genealogist and black historian. "It's not quite as expensive there and things aren't like they were [in the South] years ago."

No, they aren't.

**SEE PAGE 9**

## ALSO INSIDE

Hip-Hop  
Staple



PAGE 6

Women's  
Rugby



PAGE 5

Cambodian  
Food



PAGE 2

Gay Marriage



PAGE 4

Sex  
Trafficking



PAGE 12

Filipinos

PAGE 10

Air Quality

PAGE 11

Incarceration

PAGE 14



## INSIDE THIS ISSUE

- |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>2</b> <b>Cambodian Noodles</b><br/>by Seng So</p> <p><b>3</b> <b>Barriers To Trans Healthcare</b><br/>by Thomas Lick</p> <p><b>4</b> <b>Queer Youth Respond To Gay Marriage</b><br/>by Jonathan Azterbaum &amp; Noah Jenkins</p> <p><b>5</b> <b>Women's Rugby Is Going To Explode in LB</b><br/>by Karen Marin</p> <p><b>6</b> <b>The New 'Staple' of Long Beach Hip-Hop</b><br/>by Rudy Cardoso-Peraza</p> <p><b>7</b> <b>LB Gentrification: Who Goes &amp; Who Stays?</b><br/>by Ariana Sawyer</p> | <p><b>9</b> <b>Black LB: Then &amp; Now</b><br/>by Michael Lozano</p> <p><b>10</b> <b>Am I Invisible? Filipinos in Long Beach</b><br/>by Sam Caparoso</p> <p><b>11</b> <b>People Are Getting Sick</b><br/>by Ben Novotny</p> <p><b>12</b> <b>LBPD 'Leading the Nation' in Decriminalizing Sexually Trafficked Youth</b><br/>by Michael Lozano</p> <p><b>13</b> <b>How a Dreamer Fell Through the Cracks</b><br/>by Miguel Garcia</p> <p><b>14</b> <b>What Happens To Kids Of Incarcerated Parents?</b><br/>by Jessica Salgado</p> <p><b>15</b> <b>Voices On Youth Sentencing</b></p> |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

## Editor's Note

You don't need to see the data to know that Long Beach is in flux. Once neglected neighborhoods like the East Village Arts District are now showing signs of renewed vitality. The mayor is pushing ahead with plans for a futuristic Civic Center meant to cap his vision of Long Beach as the new SoCal version of Silicon Valley.

Housing costs, meanwhile, have skyrocketed, with prices in downtown ballooning almost 250 percent since 2013, while planning authorities are busy drawing up plans to construct thousands of new, mostly middle-income units.

On the flip side of all that "progress" are the many communities now feeling the squeeze of those higher rents, rising housing costs and waves of newcomers eager to carve out a space for themselves in the new Long Beach.

For the first time ever, the city's Black population is in decline, dipping below 13 percent of all residents. Efforts to bring more business to Cambodia Town have activists there concerned about what that might mean for its long established residents. For these and others, including the over 20 percent of residents living below the poverty line, the question is: "Will we create a sense of place for them or will they be displaced?"

In this latest issue of VoiceWaves we explore the impact gentrification is having on residents and communities across the city. We also take a look at the city's shrinking Black population and its long legacy of activism.

On the lighter side, we serve up a savory review of Pnomh Penh Noodle Shack, and take you into the world of women's rugby through the eyes of Long Beach's Pacific Islander community. We also review LB local Vince Staples-- our latest hip hop gem.

This latest issue of VoiceWaves offers a snapshot of a city in transition and shines a light on some of the city's hidden cultural gems --in the hopes that they don't disappear.

## Raise your voice! Join VoiceWaves!

**VoiceWaves** teaches journalism and multi-media skills to committed and engaged Long Beach Youth from 16 to 24 years old. Through creative expression, the youth learn how to use writing, photography, video, radio and social media to produce stories for a Healthy Long Beach.

**VoiceWaves** is committed to being a megaphone for the many diverse voices that are Long Beach. We discover stories through dialogue and community engagement.

Visit us at:

[www.voicewaves.org](http://www.voicewaves.org)

[www.facebook.com/voicewaves](https://www.facebook.com/voicewaves)

@lbvoicewaves



Inquiries to Michelle Zenarosa at [mzenarosa@newamericamedia.org](mailto:mzenarosa@newamericamedia.org)

*VoiceWaves is a project of New America Media with the support of the California Endowment in partnership with Building Healthy Communities Long Beach.*

Raise your voice!

### EDITOR

Michelle Zenarosa

### ADVISORS

Peter Schurmann  
Honora Montano

### KHMER LAYOUT & TRANSLATION

Narin Kem

### SPANISH TRANSLATION

Liliger Damaso

### WRITERS

Jonathan Azterbaum

Sam Caparoso

Rudy Cardoso

Noah Jenkins

Thomas Lick

Michael Lozano

Karen Marin

Ben Novotny

Miguel Rivera

Jessica Salgado

Ariana Sawyer

Seng So



## FOOD

# The House Special: Noodles With A Side Of Cambodian History

by Seng So

The greatest chef I know is my mom. She is a refugee who fled the Killing Fields in 1989 and brought with her the rich textures, flavors and spices of Cambodian cuisine intact. In many ways her cooking was a lifeline to the homeland, connecting us across generations over miles of ocean.

Braised chicken placed upon decorated red and white china placed before shrines every New Year; these are offerings to our ancestors to ensure they are well fed in the afterlife. Fried rice variations topped with Sriracha sauce: a go-to dish in the years I spent under my parent's roof. Warm rice porridge or bor-bor for the natives, a congee-like staple dish rooted in the time of Pol Pot when food rations were low. Today my mother makes bor-bor to soothe uneasy stomachs and heal ailing bodies. These are dishes that within their ingredients hold stories as rich as their taste.

Last year marked the 40th anniversary of the Cambodian Genocide. And 40 years removed from that trauma, we have witnessed our community withstand continued tragedies, celebrate watershed moments, find success in America and today experience what many are calling a renaissance.

Long Beach, California is home to the nation's first "Cambodia Town" and has become a hub for this renaissance of Cambodian culture in America. Cambodian owned shops, restaurants and businesses line the busy Anaheim Street corridor. It is a home away from home for the many Cambodian refugees who reside in the city, for whom food has played an integral part in creating a sense of home comfort.

Phnom Penh Noodle Shack, or "The Shack" to locals, is one restaurant that stands out in Cambodia Town. To learn more about The Shack and how it has become a must-visit for tourists and residents alike, I sat down with current co-owner Van Tan and his sister Naran Tan, who works as a server.

Van and Naran's aunt and uncle arrived in Long Beach in the late 70's and began carving out a life in America. In the early 1980's their aunt and uncle decided to buy a small run-down restaurant on the corner of 17th and Cherry Streets and

poured their energy into building a noodle house from the ground up.

"Like many our family came to the US from Cambodia as refugees fleeing the genocide, in search of a better life," Van Tan says. According to Van, his aunt and uncle's vision for the restaurant was simple: "They wanted to create a comfortable environment and serve simple staple Khmer dishes for the community to enjoy."

As for what those dishes would be, practicality and family roots helped drive the decision to specialize in noodles. The kitchen was small with minimal storage space. Noodles made sense because preparation would be quick, easy and convenient.

The broth, Van revealed, is a special family recipe that originates from a small town about an hour from Siem Reap, where his family used to own a rice mill until the Khmer Rouge took control. Many know Siem Reap as home to Angkor Wat, the famous temples built in the 12th century. It is also a farming community that was known for its rice production and rice mills. For the farmers and mill workers, noodles were a comfort food.

This is also true for Van and his family, who say the rice noodles that are used today at The Shack "touch home."

"The noodle dishes are a way to connect with our past, culture and the homeland," says Van. "The restaurant in many ways allowed for refugees to adjust to America [by] offering a piece of home to them."

When the restaurant opened in 1985 there were only five tables, but the eatery steadily gained prominence in the Asian American community in and around Long Beach. In the mid-90s, wishing to retire after years of hard work, Van's aunt and uncle transitioned management to Van's older brother, Moulineo.

Today diners will usually find the restaurant packed with locals and visitors alike. The Shack was even featured on the Travel Channel's Bizarre Foods America series, when host Andrew Zimmerman visited five unseen restaurants.

Moulineo, Van and their younger brother help manage the restaurant as a trio while Naran works as a server. If you are thinking of visiting the restaurant any time soon, I suggest ordering the Phnom Penh noodles or Mo's Special. Naran's favorite is the House Special, which includes dry noodles, soup with bone marrow and a mixture of pickled chilies on the side. Van says he prefers the noodle broth on its own because you have to "know the flavors in and out" to truly appreciate it.

What you will taste when you eat at this restaurant is not only the unique, fresh and authentic taste of noodles and broth, but also the journey of Cambodians to America. The Phnom Penh Noodle Shack is a family business emblematic of many immigrant and refugee communities who have found success in America.

The Shack is open Tuesday through Sunday from 6am to 3pm. Van or Naran can be found there most days, doing everything they can to bring happiness to customers. Make sure to say hi and let them know that Seng from Long Beach Voicewaves sent you.

If you are looking for other restaurants that are serving up unique Cambodian cuisines, I suggest also visiting Sophy's Thai and Cambodian Cuisine on Pacific Coast Highway, Siem Reap Restaurant on Anaheim Street and Lily Bakery and Food Express on the



*Moulineo Tan preparing the signature house noodles for some very eager customers.*

corner of Anaheim and Orange.



## LGBT

# Bringing Trans Rights To Healthcare

## by Thomas Lick

The transgender movement is going mainstream, thanks in large part to the work of transgender activists of color – including Marsha P. Johnson, Miss Major, Bamby Salcedo and Jennicet Gutiérrez.

Their efforts have helped shift perceptions of what it means to be transgender. Today, words like freak, tranny, he-she, shemale, and transvestite are no longer publicly acceptable. Transgender folks, meanwhile, are also gaining more access to protections under the law and are even seeing increasing representation in the media.

Still, there are serious challenges to ensuring that all members of the trans community have the chance to thrive, including access to quality medical care.

VoiceWaves spoke to members of Long Beach's trans community and local medical professionals to learn about what needs to be done to improve services for transgendered patients.

### There aren't enough doctors

The last time Long Beach resident Chance Armstrong went to the hospital for a physical the doctor turned him away.

"I said I need a physical, a regular checkup for surgery," recalls Armstrong, "and the doctor said, 'I

can't do that because you're trans and I don't know trans bodies.'"

To be clear, trans bodies are not medically different from other bodies. But what Armstrong's experience highlights is the painful lack of trained medical practitioners familiar with treating and working with trans patients.

Across California, there are only nine doctors who perform gender reassignment, or as it's more accurately described, gender affirmation surgery.

But it isn't just about surgery. Many trans people end up having to get drugs and hormones from the street. According to the American College of Obstetricians and Gynecologists, "More than 50 percent of persons identified as transgender have used injected hormones that were obtained illegally or used outside of conventional medical settings."

And even in situations like the one Armstrong was in, healthcare providers are often unable to refer patients to doctors who do have experience with trans patients.

Ultimately Armstrong was able to find a doctor. Reflecting on his experience, he said some of the best nurses and doctors he's had were the ones willing to learn and take him on as a patient.

### The gender binary

On paper the medical system only acknowledges the existence of cisgender, or biological, males and females. Gender nonconformity is absent, completely. There is no box for a person who is trans male or trans female.

Naturally, this creates problems for transgender people that result in alarming disparities in how a transgendered person receives treatment.

"One of the things that has been the most challenging has been the health care system and how it relates to the needs of [transgender] patients," says Dr. Susan Melvin of Long Beach Memorial Hospital.

As an example, she says health insurance companies will not pay for services that are only prescribed to "females" if they are already paying for services that they maintain are only necessary for "males."

"If they go through the process of changing the information on their driver's license and health insurance, the health insurance can't figure it out [and will] deny care because it says that the person is male when actually they're a transgendered person," Melvin explains.

Drag performer Traci Russell's experience with healthcare providers is peppered with these kinds of stories, including the time she saw a specialist assigned to remove her gallbladder.

"I was post-op at the time and I told [my doctor] that I've had surgery and during my exam he did this quick look down my pants." Russell says she felt as if her doctor didn't believe what she was telling him.

"After I called him out, he apologized and said he did this with all his patients." But after the surgery Russell says the doctor used only male pronouns when updating her friends and family on her condition.

"There's just some people that can't accept it or don't approve of it," concludes Russell, including doctors. "And it's like, I don't ask for your approval. This is the way I am."

### Discrimination in the doctor's office

For some transgender people, fear of stigma or outright hostility from health care providers is a reason not to see a doctor at all.

"Even in 'safe' places like transgender clinics, they still may fear discrimination or have to deal with assumptions about their health needs that aren't fair or accurate," said Dr. Nick Gorton, an ER physician who volunteers with the transgender clinic at Lyon-Martin Health Services.

The fear is not unfounded. Evidence points to health care providers often refusing to treat transgender people, solely because they are transgender.

Perhaps the most widely reported of such cases was that of Robert Eads. Over twenty doctors denied treatment for Eads, a trans man who suffered from ovarian cancer. His story was the focus of an award winning 2001 documentary, *Southern Comfort*. Eads eventually died in 1999, untreated.

### There's some good news...

The movement around trans rights is helping to push the conversation around fair and equal treatment forward on all fronts, including medicine.

Melvin of Long Beach Memorial admits there is still work to do to improve health access for members of the trans community, adding, however, that Long Beach has made significant gains.

"We're behind the curve of where we need to be in medicine in general," she says. "But Long Beach is probably one of the best regions for trans persons to access healthcare. The majority of physicians who care for patients do so without judgment."



*Traci Russell said doctors only used male pronouns when updating her friends and family on her condition.*



## LGBT

# What Happens When Love Doesn't Win: Reflections On Gay Marriage By Queer Youth of Color



by Jonathan  
Azterbaum

On the first Tuesday of each month, I go to a PFLAG meeting where I get to hang out with my queer and trans\* friends and, on special occasions, eat a slice of key lime pie. Undoubtedly, there is key lime pie at this meeting.

This meeting was June 30, 2015, four days after the Supreme Court ruled on gay marriage. As usual, we began by introducing ourselves, and I distinctly remember what one of the members shared. She was a white, straight female ally, and she excitedly told us how happy she was that "love had won!" She

described the parties that she had went to after the decision and reveled in the sheer magnitude of what she called a "huge victory." Her reaction was similar to that of many others. Yet, my reaction was very different, and saw their joy as misguided.

We really shouldn't be proud of this decision; we should be ashamed of the 'activists' and the systems that have allowed the more pressing needs of the LGBTQ+ community at large to be overlooked.

In fact, I believe this decision should really be viewed as a huge blow to our community and an even bigger symbol for the pervasiveness of the systems in place. According to a report from the National Coalition of Anti-Violence Programs, there were 2,000 incidents of anti-LGBTQ+ hate violence in 2012, and these numbers are on the rise, especially for people of color (specifically African-Americans).

In fact, LGBTQ+ people of color were found to be nearly twice as likely to experience physical violence, accounting for 73.1% of all anti-LGBTQ+ homicide victims in 2012. The numbers also show a rise in homelessness among LGBTQ+ youth. According to the Williams Institute, an astounding 40 percent of homeless youth identify as LGBTQ+ (that's over 200,000 youth!), and those numbers are also on the rise due in large part to recent waves of visibility.

Newsflash: the fight isn't over; it's just beginning.

The LGBTQ+ "community" (if you can call it that) needs to get its priorities straight. Again and again, with this "victory" and others like it, we are seeing a rise in the gains of a very small and privileged few wealthy, white, cisgender, queer people. This time, however, the benefits that these same-sex couples will be receiving is through an institution that is fraught with inequality and comes at the expense of the more pressing needs of others in the community, particularly poor people, trans\* folks, and people of color.

In understanding marriage as an oppressive institution, we look to Dean Spade and Craig Willisie's "Marriage Will Never Set Us Free." Spade and Willisie help us to understand the structures that this institution upholds and to show us how this system of social control rewards a certain kind of relationship that excludes a host of other types of relationships and people.

More specifically, this institution prioritizes the married couple as the highest form of relationship and not only excludes polyamorous relationships, but also excludes single parent households. In addition, marriage has historically been used as a profoundly racist tool to demonize low-income unmarried African-Americans.

For example in 1996 President Bill Clinton justified cutting welfare programs, which disproportionately disadvantaged Black households, under the false logic that poverty was the result of "unmarried parenthood."

Moreover, this policy of exclusion also impacts the realms of citizenship and immigration status, as it is one of the very few pathways by which immigrants are able to attain fundamental human rights, like access to healthcare. Not to mention, this makes it exceedingly difficult for individuals to leave unfulfilling and, at many times, violent or abusive relationships.

Considering the current state of the LGBTQ+ community, the message is clear: we have neither the time, nor the reasons to celebrate the decision on same-sex marriage. In this extreme time of desperation, we need to be mobilizing our community, instead of buying into the systems that threaten to tear us apart. And, quite frankly, if Gay Inc. maintains this agenda, it's not going to get better; it's going to get worse.



by Noah Jenkins

In light of the Supreme Court ruling allowing for same-sex marriage across the states, many activists have brought out the confetti in celebration. Unfortunately, these celebrations have also served as a going-out-of-business party for many of our movement's leaders. The very people fighting to be at the forefront of the marriage equality movement have packed their bags as if their work was done. As someone who has grown up with a gender identity that does not align with the sex they were assigned at birth, and as someone who is transgender\*, I know it is anything but.

I wish my identity were as simple as identifying who I want to be married to. I wish a marriage certificate could have been the most difficult piece of paper I would ever have to obtain. I wish that the feeling that comes with being called a "dyke" were the most painful feeling I'd ever have to encounter. And I wish that these trials comprise the hardest I've had to face, but I can't say that they were.

I have feared having my relationships challenged and my partners' sexualities questioned because they are with a person who does not claim to be a boy or a girl. I have feared having to go through the process of legally changing my name, should I choose to do so, including obtaining the proper forms and not knowing if today will be the day that the clerk decides to give me a hard time. Instead I have feared the pain that comes with being called a "dyke," knowing it means that I am still being viewed as a girl. Instead of having to fight for my right to get married in the future, which is something that doesn't even come close to my priorities as a person of a mere eighteen years, I have had to worry about something as seemingly simple as which restroom I am allowed to safely enter. That is my reality.

If queer and transgender individuals still remain hungry, homeless, in danger and without healthcare, our jobs as activists are not done. If our transgender\* womyn of color are still being murdered and gaining no justice whatsoever, our jobs are not done. If our trans\* siblings are still being detained in detention facilities that do not recognize their gender identity, continuing to put them at a heightened risk for sexual abuse and assault, our jobs are not done. If our undocumented trans\* and queer siblings continue to be ripped away from their families because of unfair immigration policies, our jobs are not done.

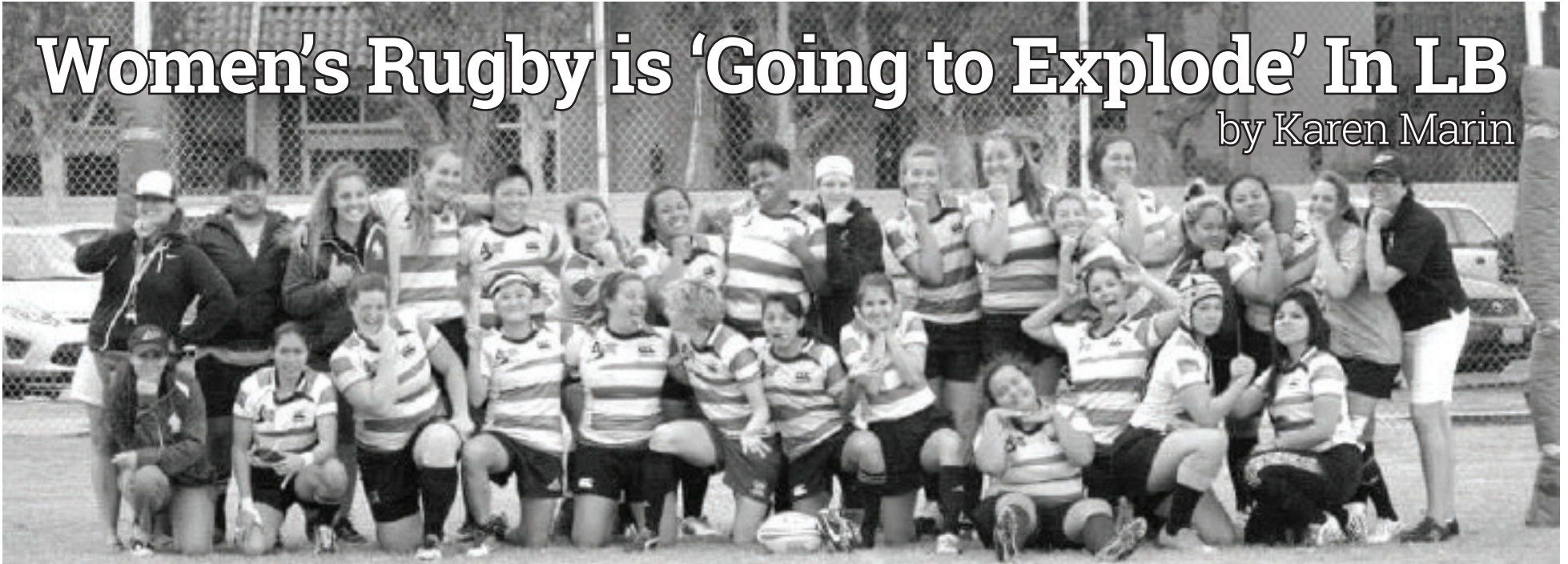
The Supreme Court ruling has so easily distracted many of us from the hardships of the rest of our larger community. We think that because we have gained this one small victory that our fight for equality and justice is over. We seriously need to think again because our fight has only just begun.



## SPORTS

# Women's Rugby is 'Going to Explode' In LB

by Karen Marin



The Belmont Shore Women's Rugby Club has been playing rugby in Long Beach since 1974. Many of the athletes on the team come out of the city's Samoan community. With multiple MVP awards and championships under their belt, the Landsharks have long been a force to be reckoned with in both national and international competition.

Now, with men and women's rugby set to be included in this year's Summer Olympic Games in Rio de Janeiro – the first time the sport will be included in the games since 1924 – players on the team anticipate greater interest in the sport.

Across the country female rugby players are now competing to see who will make it onto the 12-woman roster for U.S. Olympic team. And while no one's slot is certain, Landsharks players say the sport's inclusion in the games means more young women joining a sport that offers connection to culture, community and the wider world.

VoiceWaves spoke to a few Landsharks players to hear about what rugby means to them and what its inclusion in the Summer Olympics means for the women's game.



**Elevila Thompson, 28.**  
**Position: Lock**

Rugby was a way to connect to my dad's side of the family. I think [rugby] is a very empowering sport. It looks scarier than it is, so as a woman it makes me wonder what other things I'm not trying because they look intimidating. I think rugby being in the Olympics will bring a lot more people to the game ... rugby is going to explode soon here.



**Matelina Maluia, 26.**  
**Position: Flank/Inside Center**

When I play, everyone [in my family] comes. I've seen a lot of things just traveling with this team. This is where I found myself. When I first came on the team, I had anger issues. I hated everybody; I hated the world. I started [playing rugby] two years ago, and I was only doing it to drop weight, but when I started playing I fell in love with it. It's a big stress reliever. People don't really follow [rugby], but when they get into it or see it, they get interested. The Olympics gives me a chance to try out. I'd rather play for my motherland, but I'm excited. This is a big deal. This is giving me a chance to get myself together so I can try out. It's motivation.



**Laurel Afemata, 21.**  
**Position: Wing**

I love rugby. It's helped me figure out what I want to do. I love the contact. I like the hitting. That's the most fun for me. Women in the sports world aren't noticed as much as men, so when you see females go on the field and go full contact, it surprises people. I don't think rugby was as popular as it is now. There are more people getting into it now.



**Anastasia Suesue, 27. Position: Prop**

Rugby is my little hobby that I like to have, something to do after work instead of just going home and watching television. As a woman, it's one of those sports that you think really only guys play, so this shows that girls can play this, too. Women have strength. I've even had some of my male friends come to watch our games and say, 'Dude, your games are more physical than guys' games.' Our Belmont Shore women's team was the first team to play internationally in New Zealand. We beat the New Zealand team, which is now the powerhouse of women's rugby. We can say we did that. We got to the playoffs this past season, and we're only going to get better from here on.



## MUSIC

# Say Hello to the New 'Staple' of Long Beach Hip-Hop

by Rudy Cardoso-Peraza



My first impression of Long Beach native Vince Staples was that he was a dude with a nasally voice who happened to be a member of the L.A. hip hop collective Odd Future, which during my time in high school was blowing up fast.

It turns out Staples was just an affiliate, meeting up with Odd Future member Syd tha Kyd through a high school friend and eventually making music with another collective, Earl Sweatshirt.

It was on The Jet Age of Tomorrow's 2011 single "Lunchbox" where I first heard Staples. His verse was brash, bold, and blunt. The lyrics were edgy, reminding me of my own miscreant days.

Those days are long gone, and it seems Staples has grown as well.

From his Shyne Coldchain mixtapes to 2014's "Hell Can Wait" EP, Staples raps in a silky, laid-back style reminiscent of his progenitor, Snoop Dogg, who would flow on tracks without breaking a sweat. On Earl Sweatshirt's 2013 album "Doris," Staples took hold of the spotlight with a sinister verse on "Hive," making it known that he would be a force to be reckoned with in hip-hop.

His debut album, "Summertime '06" (Def Jam Recordings), released last summer, proves Staples is here to stay.

The 20-track album is framed around stories from his early teen years growing up in the rough-and-tumble neighborhoods of Long Beach. After a couple of listens, I began to hear echoes of Kendrick Lamar's smash 2012 album, "good Kid, m.A.A.d city." Lamar's exploration of his upbringing in Compton parallels Staples' life in Long Beach, where rampant violence, drug addiction, and poverty are daily realities.

The first single of the album, "Señorita," epitomizes Staples' ability to plant textured pictures in the listener's mind. Produced by Christian Rich, the eerie piano loop meshes perfectly with an equally dark booming bass line. Staples' voice flows throughout, bringing with it a rebellious energy. Accompanied by a sample of Atlanta rapper Future's hook, Staples unleashes an explicit assault on listeners.

"What means the world to you? Is it a fast life, money, and clothes?" he asks. These are clichés in much of hip-hop, but for Staples surviving day-to-day "means the world," as he states in the final lines of his verse: "Mask up at midnight and start clapping, kids crying, still snipe him, no lacking."

June saw more violent deaths in Long Beach than any month since April 2013, according to the Press Telegram. Staples himself lost a 15-year-old friend named Jabari during the summer.

Though it harkens back to a summer now ten years removed, "Summertime '06" hits stands as ongoing racial tensions and violence continues to plague communities in Long Beach and across the nation. For Staples, the message is clear: there is much that needs to change.

Many of the themes in "Summertime '06" are not new, but Staples gives them new life in crisp detail. In "Birds & Bees," he raps about the knowledge of how as a youngster he would carry on the family trade. "Stacking paper like my granny, it's money over everything if you ask me."

Kanye West's mentor, No I.D., handled the majority of the production work for "Summertime '06." The producer's brooding beats underscore Staples' lyrics, the two combining to draw listeners deeper into Staples' fraught, lyrically volatile world.

Staples hard-hitting style hasn't been seen since Ice Cube and the 90's heyday of gangsta rap. There aren't many rappers at the mainstream level today who choose to talk about the harsh realities of life in a big city from the vantage of someone as young as Staples.

"Summertime '06" ends on a cliffhanger when Staples' verse is cut short and white noise blocks out whatever else he has to say. Listeners will have to wait with bated breath, because it's certain there will be more to follow.





## CITY

# Long Beach Gentrification— Who Goes and Who Stays?

by Ariana Sawyer

The city's downtown has seen the biggest change. The average home value in the neighborhood went up from \$93,000 in 2006 to over \$325,000 in 2014, according to the Downtown Long Beach Association (DLBA), a nonprofit that works on behalf of property owners to improve and develop the downtown area.

And the changes are not limited to downtown. Similar forces are at work from Cambodia Town to North Long Beach.

In its latest report, DLBA describes the ongoing development as a "renaissance." But for community leaders the influx of wealth, while bringing welcome vitality, threatens the very thing that Long Beach prides itself on — its diversity.

"It's easy to turn gentrification into the boogeyman, but in many cases it's been a boon," says Josh Butler, executive director of Housing Long Beach, which works to expand access to affordable housing for city residents. "Downtown is much improved because of gentrification . . . I've seen areas of Los Angeles that have undergone gentrification and it's much improved. But I always ask for whom?"

Butler points to Cambodia Town as an example. The area is home to the largest Cambodian population outside of Cambodia, many of its residents having come in the 80s and 90s as refugees fleeing poverty and violence in their home country.

"Look at Cambodia Town," he says, "are residents going to be able to stay?"

Many of those residents, he notes, are low-income renters. Median household income in the area is about 60% what it is in the rest of the county.

"Over one third of Long Beach renters are paying over half their income to

rent . . . Long Beach is by and large a low-income community with a lot of renters under stress. Will we create a sense of place for them or will they be displaced?"

A look at the city's Regional Housing Needs Assessment (RHNA) offers little comfort. Prepared by the Southern California Association of Governments, the plan calls for the construction of 7,048 units in Long Beach, 43% of which will go toward moderate-income level households. Of the total, only 15 % will be allocated to low-income families.

"This implies that the regional planning agency has determined that there is a

greater need to plan for accommodating higher income households," notes Long Beach Development Services Communications Specialist Jacqueline Medina.

Jorge Rivera is a community organizer for Housing Long Beach. He shares concerns over the displacement of residents because of gentrification, adding that the displacement will also serve to "further segregate the city's communities."

Because of the increasing property values and increasing rents, "we are going to see poorer individuals and families pushed out of their neighborhoods," he explains. "Typically, the poorer communities are people of color."

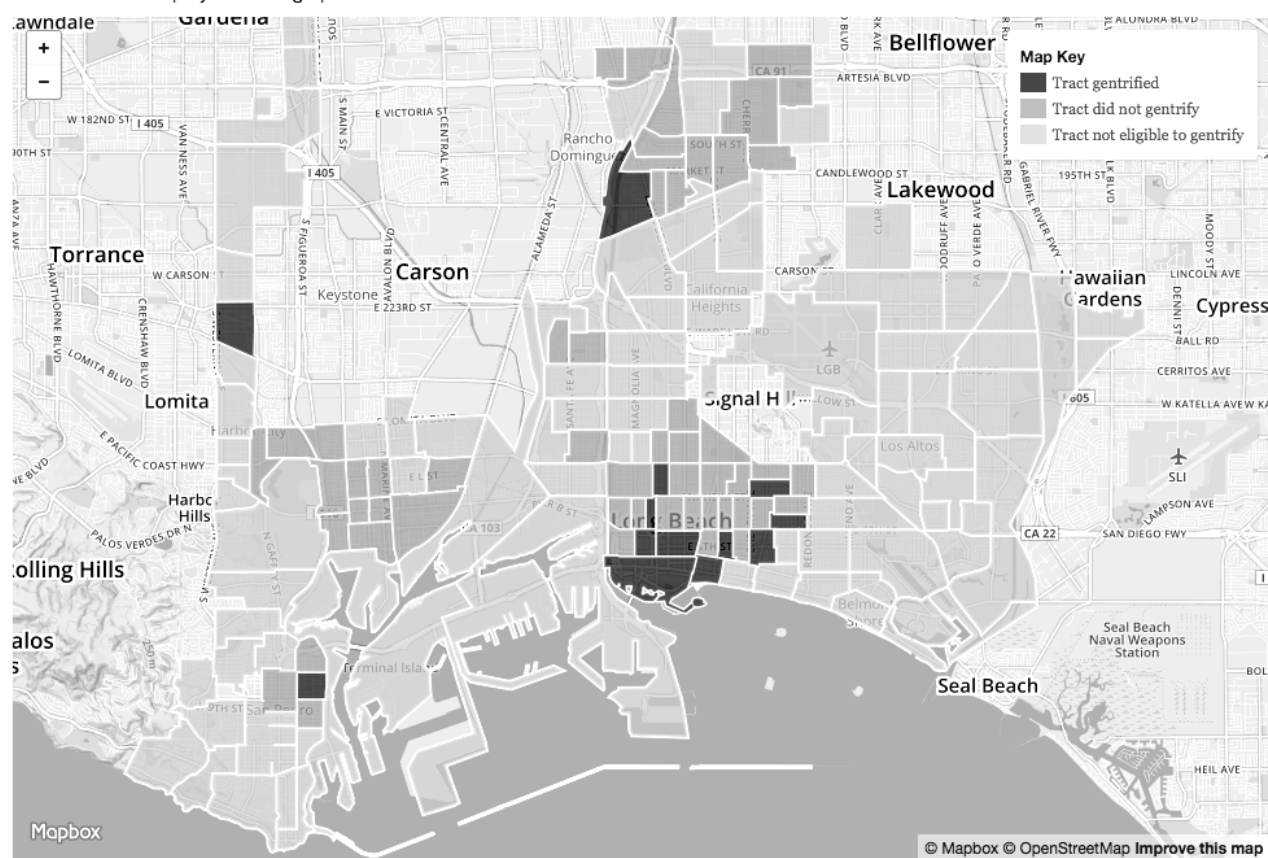
And the data both locally and nationwide bears that out. A study from last year by the nonprofit Causa

Justa:Just Cause shows that in the Bay Area, for example, black and Latino communities have borne the brunt of rampant gentrification there.

The report shows a drop of 40% in the black population of Oakland, while nearly 1000 Latino families have been priced out of the once-heavily Latino populated

## Los Angeles-Long Beach Gentrification Map: 2000 Census - Present

Click a tract to display its demographic data:



NOTE: Data shown correspond to current tract boundaries, which may have changed from prior Census years. Figures are calculations from 2009-2013 American Community Survey estimates.

Graph courtesy of GOVERNING magazine's website.





Jorge Rivera is a community organizer for Housing LB advocating for housing rights.

Mission neighborhood of San Francisco, mostly replaced by whites.

Rivera worries Long Beach is on track to follow suit.

“Long Beach touts itself as being one of the most diverse cities in the nation,” he says. “Yet gentrification will definitely lend itself to the dissolution of just that.”

Still, he recognizes the benefits that come with gentrification. As an example, he cites plans by local business owners to renovate the Anaheim Corridor, now home to a plethora of Cambodian stores and restaurants.

While the plan looks to boost commercial activity along the corridor –

improving business and making the community safer – Rivera fears the net result would be to push out “what makes the community great as it is, which is the people of the Cambodian community.”

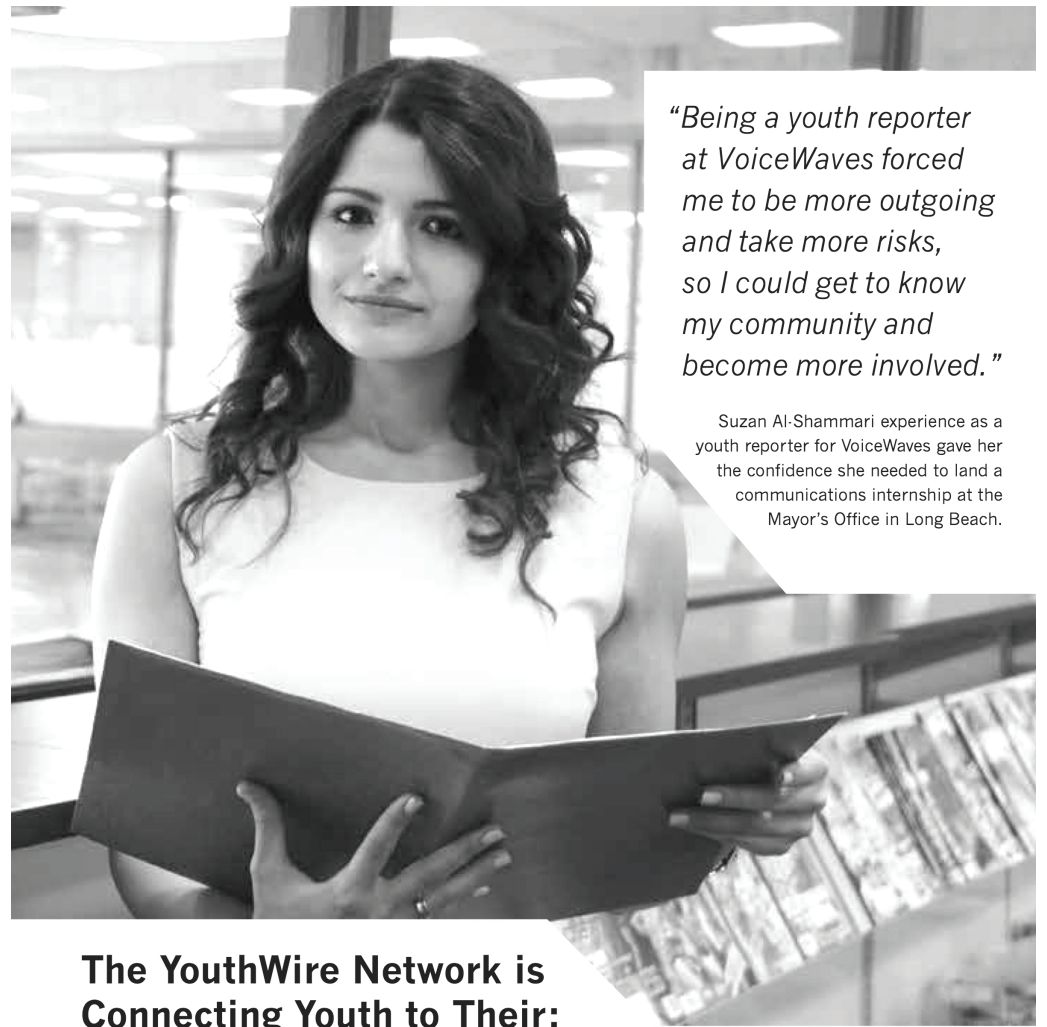
It may also mean less money for the city, says Jonathan Solorzano, a community organizer with the Immigrant Rights Coalition.

“With gentrification comes corporate interests,” he says, “when money flows out of the city. With small businesses, the money tends to stay within the community. I don’t think the local folks are fully aware of the consequences of bringing in corporations . . . It’s cheaper for them to go to Wal-Mart.”

If there is a silver lining in all of this, then it could come in the form of greater civic participation on the part of Long Beach residents, says Christine Jocoy, associate professor of urban studies at California State University, Long Beach.

“If existing residents would like to resist gentrification – and many do – then they may become more politically active,” she says, “especially in terms of protecting affordable housing and the stock of rental housing.”

But she adds, the outcome of any engagement around gentrification will also depend on “how politically active new residents are or have become.”



*“Being a youth reporter at VoiceWaves forced me to be more outgoing and take more risks, so I could get to know my community and become more involved.”*

Suzan Al-Shammari experience as a youth reporter for VoiceWaves gave her the confidence she needed to land a communications internship at the Mayor’s Office in Long Beach.

**The YouthWire Network is Connecting Youth to Their:**  
 Community  
 School  
 Careers  
 Government  
 Future

The YouthWire network uses journalism as a tool to train local youth in civic-engagement and leadership. YouthWire serves to broaden the collective reach of their content — beyond the local — to include a statewide audience of policymakers, advocacy groups, activists, educators and youth.

**Learn more about California’s next generation of community leaders at [YouthWire.org](http://YouthWire.org)**

The YouthWire network is:



Rents at brand new Urban Village Apartments in Cambodia Town vary from \$1775 for a studio to \$2750 for a two-bedroom, much higher than the city’s average of \$650 to \$1600.

VoiceWaves and Long Beach Grocery Co-op Present

**REEL FOOD:  
 A SERIES OF  
 DOCU-EATERIES**



## DEMOGRAPHICS

# Black Long Beach – Then And Now

by Michael Lozano *continued from the cover page*

Rents are rising across the city, while good paying jobs are hard to come by. Day and others say those two factors are helping to contribute to the Black flight out of Long Beach.

Back in 1910 the Census counted just 100 Black Long Beach residents. By 2000 Blacks accounted for nearly 15 percent of the city's population of roughly half a million. Ten years later the number was down to 13 percent.

And while Long Beach still has the second largest Black population in Los Angeles County, their numbers are quickly being replaced, with Latinos now the largest group in the city, followed by whites and Asians.

Adrian McCard moved to Long Beach from Nevada in June and is already thinking of leaving. Like others in the African American community she cites a lack of jobs and the city's persistently high crime rate as reasons.

"Our kids are not safe at school due to gangs," says McCard, a mother of six, who plans on relocating again in two years time. She adds she has yet to find work while her monthly rent is being raised to \$950 from its current \$875.

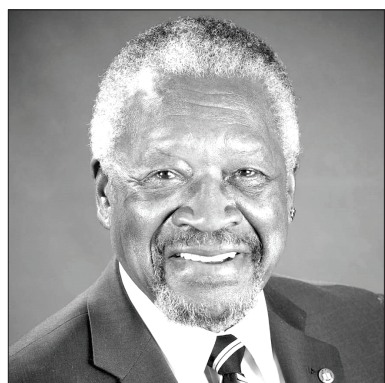
## One step forward...

The first substantial wave of African Americans to settle in Long Beach arrived between 1910 and 1930. Many ended up working as domestic help for wealthy white families, according to Long Beach resident and social researcher Alex Norman.

Census records from those years indicate most Black workers were employed as maids, cooks and day laborers.

Arriving mainly from southern states and often fleeing oppressive conditions there, many would find their new environs to be far from welcoming.

Discriminatory housing policies meant a majority of African Americans living in Long Beach at the time wound up being crammed into a 1500 ft. by 500 ft. area adjacent to Polytechnic High School.



*Dr. Alex Norman, founder of community based think tank, Re-Thinking Greater Long Beach.*

Racial attitudes, meanwhile, were on full display when, for example, discussions were held over the opening of a "colored Coney Island," and again in 1919, when local black folks protested the "Drown the Nj\*\*er" game at the Pike amuse-

ment park.

By the 1940s, the Black population had increased to over 4,000. Many of the newcomers were drawn to jobs at the growing Port of Long Beach, building ships and working in defense.

In 1940, as WWII gained in intensity, the U.S. Navy built a naval station on Terminal Island, making the local shipyards among the largest in the country. Nearby San Pedro shipyards employed more than 90,000 people during the war years.

The boom in employment led directly to the emergence of a sizable Black middle class in Long Beach so that by 1960 the city's Black population reached nearly 10,000.

"We actually had a thriving neighborhood," remembers Long Beach native Charles Brown, who has lived here since his birth in 1948. "Families knew each other. People went to the same churches... There was cohesiveness..."

But racism continued to plague the community. A sampling of Press Telegram headlines from the era read: "Fire bomb Negro family home. Two children narrowly escape" from 1956; "Vandals damage home of Negroes" from 1958; and "Anti-Negro sign posted at home site" in 1961.

In response came individuals like Ernest McBride Sr., a founding member of the local chapter of the National Association for the Advancement of Colored People (NAACP). In 1961 Charles Haynes became the first Black member of the Board of Realtors, and in 1970 James Wilson became the city's first Black councilmember. Charles Ussery was named the first Black police chief in 1979.

## The more things change...

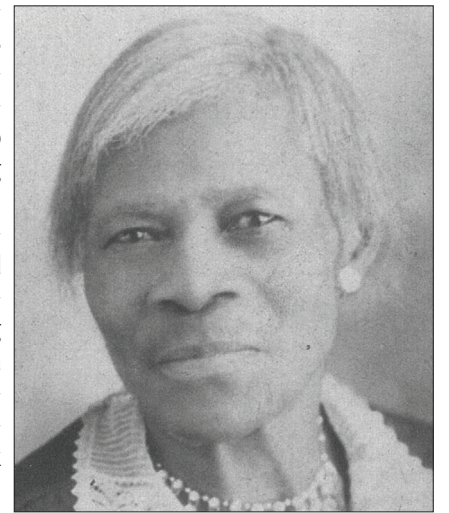
Over the years African Americans have made significant strides in gaining greater political representation, including the city's first Black municipal court judge and it's first Black school superintendent. Today African Americans hold three out of nine seats in the City Council.

But for many, while much has changed there is also much that remains the same.

"I wish I can say there's a significant difference," says Brown, looking out across the city he's known since birth, "but there really isn't."

Black-owned businesses are few, while Black students continue to lag their peers in academic achievement. Poverty and violence are still all too real for too many.

"There definitely still is discrimination," says Evelyn Knight, who came to Long Beach in 1962, after having marched alongside Martin Luther King Jr. from Selma to Montgomery. "In education ... Black people are still not getting equal access and resources."



*Priscella Gray, a former Texan slave known as Mother Gray, rented out her Long Beach home to black families struggling to find housing. From The Heritage of African Americans in Long Beach.*

About 27 percent of Blacks in Long Beach live below the poverty line, compared to 18 percent of the city's white population, according to the 2009-2013 American Community Survey. A majority of African Americans also continue to live in and around North and Central Long Beach, where crime and poverty remain persistently high.

Brown, however, does not plan on leaving. "I still love Long Beach," says the lifelong activist, who remains committed to lifting up those in his community who choose to remain. "I see the potential for great things happening."



*Ernest McBride, Sr., with the early members of Long Beach's NAACP, formed in October 1940. From The Heritage of African Americans in Long Beach.*



## COMMUNITIES

# 'Am I Invisible?' – Filipinos in Long Beach

by Sam Caparoso

On the west side of Long Beach, signs of Filipino culture abound. Spend some time on Santa Fe and Willow and you'll see young Pinoys strolling home from school, while older Filipinos stand casually in the shade in front of Tambuli Market. The aroma of Filipino cuisine fills the air.

"Around here it's all Filipinos," says Emary Merasigan, who works at the family-owned Edna's Filipino Cuisine. The place specializes in cafeteria-style, ready-to-go delicacies. Trays of sisig, kare-kare, adobo, and lumpia line the counter. On a typical day you'll find families sitting down to a meal, the latest teleserye (Filipino T.V. drama) playing on a screen overhead.

But despite our numbers Filipino culture continues to be invisible to most Americans. We are an "invisible minority."

Joshua Dava, 16, is a senior at Cabrillo High School, located on the west side of Long Beach.

"If you show pride in your culture ... you get looked down on really fast," he says. "I think it's because other groups are bigger and so they don't really care about your culture. To them it's a foreign thing."

According to the 2010 census, Filipinos make up the second largest Asian American group after Chinese-Americans in California. Almost 400,000 Filipinos reside in Los Angeles County alone.

Dava's younger sister, Janise, attends Polytechnic High School, where the Filipino community is noticeably smaller.

"Most of the time, when I meet people for the first time they think I'm Cambodian," she says. "When I tell them I'm Filipino they're pretty shocked."

Linda Maram teaches Asian American studies at California State University Long Beach. She says with its long history of appropriation and colonization, Filipino culture can be hard to categorize.

"It's problematic to try and pigeon hole Filipinos as Asian American," says Maram, noting the country's centuries-long rule by Spain, as well as cultural influences from nearby Indonesia.

Spanish rule over the Philippines lasted 327 years. When the Philippines gained its independence from Spain, America stepped in, launching a violent campaign to pacify nationalist rebels. The Philippines remained under American occupation for 48 years, leaving behind a lasting legacy on the nation and its people.

Today, Long Beach organizations like the Filipino Migrant Center and Anakbayan LA are working to mobilize the Long Beach Filipino community to help bring their concerns to the fore. A recent campaign by Anakbayan LA, the largest Filipino youth organization in the country, played a key role in helping to pass



*Emary Merasigan works at one of many Filipino-run establishments on the Westside of Long Beach.*

the California Domestic Workers Bill of Rights, which stands to benefit the large concentration of Filipino migrants employed as domestic workers.

"We don't learn about ourselves in the history books," says Romeo Hebron, member of Anakbayan Long Beach. Joanna Concepcion, a member of the Filipino Migrant Center in Long Beach, points to what she calls the "Americanization" of Filipino culture. "I've lived in both countries ... [and] I felt like coming to the U.S., I was already ingrained in American culture," she explains. Concepcion adds that out migration is an increasing reality for many Filipinos. "Leaving the Philippines has become part of our culture ... family separation has become normal."

Some accounts trace the earliest arrivals to the Americas from the Philippines as far back as 1587 at Morro Bay, or what is now San Luis Obispo. More recent migration has been fueled largely by the desire for economic and educational opportunity.

But despite our long history here, as a mixed-race Filipina, I can safely say we are often overlooked. Take, for example, the 2014 biopic of Cesar Chavez, which made little mention of Larry Itliong, a fierce labor leader whose activism helped lead to the establishment of the United Farm Workers Union. Filmmaker Marissa Aroy is hoping to fill that void. She recently directed "Delano Manongs," a documentary exploring the contributions of Filipino farm workers to The United Farm Workers Movement. The film recently screened in theaters across California.

Carolina San Juan attributes Filipino invisibility to "the way we assimilate." A teacher at California State University Dominguez Hills, she says the experience of Filipinos under U.S. control, combined with their heavily Catholic religious traditions make transitioning to life in America less jarring than it might be for other cultures. "We speak the language, we're Catholic/Christian, we understand American government."

But she adds that ease in assimilating also means issues affecting the Filipino community often go unaddressed. "We don't get any attention for the issues we face," says San Juan, adding, "If no one can see you, then why do they have to care?"



*Filipino teens from Filipino Migrant Center's Sama Sama youth program performed this summer at a cultural night at the Westside Christian Church.*



## POLLUTION

# 'People Are Getting Sick' – W. Long Beach Residents Call on City to Improve Air Quality

by Ben Novotny

Growing up in West Long Beach, Jan Victor Andasan's younger brother had to be woken up every night so that he could be hooked up to a nebulizer, a device used by asthma sufferers that injects medication into the lungs in the form of a mist.

"For the longest time I've wondered, why does he have to go on this machine?" said Andasan. The experience led him to become a lead community organizer for East Yard Communities for Environmental Justice. The Long Beach-based organization works to improve environmental conditions in communities negatively impacted by industrialization.

The working class community of West Long Beach sits squarely between the twin ports of Long Beach and L.A. and is bisected by the heavily trafficked I-710 freeway. According to the 2009 West Long Beach Health Survey, 29 percent of households in the region said that they had at least one adult with asthma, while almost 19 percent of respondents said they had one or more children with asthma.

The Greater Long Beach Interfaith Community Organization notes 15 percent of children in Long Beach suffer from asthma, compared to 8 percent for the rest of L.A. County.

"This is the reality that people are living, and it's not like they can just leave ... because they can't afford to move," said Andasan. He adds conditions are what they are, in part, because local residents don't have the political clout to force change.

"There's a reason why the 710 doesn't cut through affluent areas," Andasan explained. "There's this belief that people [in West Long Beach] are not going to fight back."

In recent months, city officials have been holding community meetings seek-

ing input on the Livable West Long Beach Plan, which aims to rehabilitate environmental conditions in the area through eight core projects. The plan is funded by the Long Beach Board of Harbor Commissioners.

In meeting after meeting, residents ranked clean air and clean water as their main priorities, followed by better access to jobs, health care, safe neighborhoods and good schools.

The Livable West Long Beach Plan specifically focuses on communities spanning the I-405 south to Anaheim Street around the Los Angeles River corridors and the I-710. Projects include a plan to establish natural habitats and parks along the L.A. River's eastern bank, improvements to water and air quality for neighborhoods adjacent to the ports of L.A. and Long Beach, steps to reduce port emissions, and a plan that proposes to establish the second largest park in Long Beach.

According to its website, since 2005 the Port of Long Beach has cut nitrogen oxide emissions by 54 percent, sulfur oxides by 88 percent, and diesel particulates by 81 percent.

But residents remain concerned about the air quality near their homes, school, and neighborhoods.

"People are still getting sick," said Andasan. "We need mitigation measures to improve the air and make sure that people that are living near these facilities are protected."

**VoiceWaves spoke with residents attending a recent East Yard Communities for Environmental Justice workshop and asked them: On a scale of 1 to 10, how would you rank air quality conditions in your neighborhood?**



**Julian Calacsan**  
**Air Quality Ranking: 3**

I would like to see a better and improved transportation system, stricter [regulatory] laws regarding the Port of Long Beach, and more bike lanes to get more cars off the streets and more people riding their bikes to work or school.



**Maria Reyes**  
**Air Quality Ranking: 0-1**

The SCIG [Southern California International Gateway project] is going to bring much more pollution, many more trucks. We're already number one in having asthma. There's so much pollution, we don't need more. Sometimes we get so much dust falling on our windows. My friends who have gone to live elsewhere say, "Oh, I don't have to clean the black dust from my windows anymore." It's terrible.

The district is always saying that everyday it's getting better but in our experience, in our house, it's a different story. We need the city's support in getting developers in West Long Beach to make a change. They can find another place to develop.



**Linda Kamara-Key**  
**Air Quality Ranking: 4**

Within the last two years my asthma has gotten worse. I have to use more medications, and I have to go to my doctor more, so something isn't right. We need to make more people aware of what we're fighting for. I think a lot of this fight falls on just a few people in the neighborhoods and we really need to keep pushing together and letting them know that we're not going to let them push us out. So we're just going to organize, organize, and organize.



**Maurice Weiner**  
**Air Quality Ranking: 1-2**

I live right by the 405 and the 710. You can probably come over to any house in West Long Beach, put your finger in the air, and you'll find nothing but black soot. You open your doors, and your floors are black. You wash them, and they're black again. People from the AQMD (Air Quality Management District) have come to my house, done testing, and then tell me 'We don't know what these particles are.' They tell us, 'If you see something coming up from the refineries or anything else, go on the Internet and report it.' But nothing happens.

We don't have answers ... The city says that it has nothing to do with pollution, that it's Caltrans. But then we try to get Caltrans to tell the story, and they don't have a clue either.



## CRIME

# LBPD 'Leading the Nation' in Decriminalizing Sexually Trafficked Youth

by Michael Lozano

In recent years Long Beach has had the sad distinction of being among Los Angeles cities with the highest number of arrests of minors engaged in sex trafficking. But in 2014, not a single minor was arrested for prostitution by the Long Beach Police Department.

Thanks to a groundbreaking approach by LBPD, more youth detained by police are now being connected to services instead of being sent to jail.

"[Law enforcement] initially viewed the issue as a choice [minors] were making, no matter what age they were," explains LBPD Lt. Dan Pratt. "We got our heads together and realized this wasn't a choice ... In fact, no juvenile can legally make the choice to be a prostitute."

In Aug. 2014, LBPD became one of the first law enforcement agencies in the country to begin using the First Responder Protocol for CSEC (Commercially Sexually Exploited Children).

The protocol outlines a coordinated response for how to serve CSEC within the first 72 hours, with the goal of assessing the extent and nature of their exploitation, connecting them to needed services and avoiding arrest or detention.

The LBPD is "leading the nation on this issue," says Adam Anderson, executive director of Kingdom Causes, the lead agency for the Long Beach Human Trafficking Task Force. Created in 2012, the task force is comprised of local service providers working to assist victims of human trafficking.

There were 164 arrests of minors for prostitution in 2014 in Los Angeles County, according to Michelle Guymon, director of the Child Trafficking Unit with L.A. County Probation. The last time a minor was arrested for prostitution in Long Beach was in late 2012, says Pratt, who notes LBPD had begun moving in this direction prior to adopting the First Responder Protocol.

Departments across the county are now looking to follow Long Beach's lead in adopting the protocol. Two – Compton Sheriff's Station and Century Sheriff's Station – have already done so.

Pratt sits on the LBPD human trafficking team and is also a part of the Human Trafficking Task Force, which recently published a resource guide of about 50 organizations that focus on helping trafficking victims, providing legal aid, counseling, mental health services and access to shelter and

other needs.

One of those organizations is Families Against Sex Trafficking, or FAST. Founder D'Lita Miller, a survivor of trafficking herself, says thanks to the First Responder Protocol LBPD has come a long way from how it previously handled CSEC.

"They were arrested and treated like criminals," she explains. "Getting criminal records, getting talked down to, a lot of victimization like they experienced with their trafficker." Adds Miller, "It was a horrible time."

Miller says before adopting the protocol minors would often be asked to testify against their pimps in court while dressed in prison uniforms. Others would be released from detention only to be placed back in homes where they were vulnerable to being sexually abused or trafficked again.

**"In California and almost every other state, trafficked kids – the majority of them Black and Brown – are contemplated and treated as criminals,"**

**—Malika Saada Saar ,  
Rights4Girls**

Under the First Responder Protocol, once a minor is identified as a victim of trafficking they are connected to county agencies or community based organizations. These groups provide services that help prevent youth from being trafficked again.

According to a county report, there were 32 minors identified by LBPD as being involved in sex trafficking in the first nine months after the protocol was adopted. Of them, 65 percent remained in a home or other placement, while 12 percent were detained on other warrants. The others were returned to their counties or states of origin.

Still, while the First Responder Protocol has proven effective in Long Beach sentencing laws in all 50 states continue to criminalize minors engaged in prostitution.



*Residents rallied to spread awareness in July on PCH and Long Beach Blvd., a sex trafficking hotspot in Long Beach.*

Malika Saada Saar is the executive director of the Washington D.C. based Rights4Girls. Late last year the group launched the No Such Thing campaign, which aims to end the arrest and criminalization of children for prostitution.

"In California and almost every other state, trafficked kids – the majority of them Black and Brown – are contemplated and treated as criminals," says Saada Saar, "when in fact they have been subjected to repeated commercial rape."

She says the name of the campaign is meant to highlight the fact that "there is no such thing as a child prostitute, there are only victims and survivors of child rape."

Rights4Girls is also circulating an online petition in conjunction with the campaign urging the Associated Press to replace the term "Child Prostitute" – and other variations, including "juvenile prostitute" or "child sex worker" – in its reporting with "victims" or "survivors."

Saada Saar says the effort is part of attempts to change "entrenched narratives around how we understand the sexual victimization of low-income Black and Brown" youth.

"It is time to shift the paradigm," says Saada Saar.

L.A. County Supervisor Hilda Solis agrees. "We have to do a better job of somehow getting this out to the community ... everyone has to be vigilant about reporting this and speaking out."

Solis says girls as young as 10-years-old have been trafficked in her district. And while she acknowledges the progress made in helping trafficking victims, she stresses more needs to be done.

"I don't think we've begun to scratch the surface," says Solis.

She notes that one of her main priorities going forward is making sure there are adequate resources for victims and survivors where, "for maybe six months or a year they can go through wraparound services, rehabilitation, and get all the support that they need."



## EDUCATION

# How a Dreamer Fell Through the Cracks

## by Miguel Garcia of We'Ced Merced

If someone asked me what the proudest moment of my life has been, without a doubt I'd say the moment I received an acceptance letter from UC Davis. I vividly recall sprinting to the garage to tell my parents the big news. Two years later, I found myself back home in Merced, deep in student debt and without a degree, reflecting on where it all went wrong.

I was born in Mexico and came to this country when I was two years old. I am part of the generation known as Dreamers, undocumented students who were brought to this country by their parents at a young age. As I got closer to graduating high school, I was very aware that I would not be able to get financial aid and that my options for paying for higher education were very limited.

I was a good student at Golden Valley High School in Merced and received high grades in most of my classes, graduating with a 3.8 cumulative GPA. My worry was not as much that I wouldn't get accepted to college, but that I wouldn't be able to pay for it. My parents told me not to worry and just apply. A few teachers and counselors assured me that there are always opportunities. Thanks to the passage of the Dream Act in 2011, I could now receive financial aid.

But I found myself caught in a grey area. I got accepted into UC Davis in the fall of 2012 but the Dream Act, which allowed me to receive state financial aid, did not go into effect until January 2013. This meant I had to pay a quarter's worth of studies out of my own pocket.

I applied for scholarship after scholarship and wrote essay after essay. It was an effort that took up a lot of my time, but it was worth it because I won enough local scholarships to pay for the complete tuition for the first quarter.

Everything at UC Davis started out well: I met new people, maintained decent grades, and was generally positive about the new experience of college. However, unbeknownst to me, my personal foundation began to crack during my first quarter and it was only a matter of time until the problems that were piled up spilled over.

I didn't take into account the cost of living in Davis and had only enough money to pay for my tuition. I had to start relying on my parents for food and rent, knowing very well that my dad, a low-income construction laborer, already had to care for my three younger siblings. Knowing that I was spending money that my family needed weighed down on my shoulders but I tried to ignore it.

An added stressor was choosing a major. At first I wanted to study English, then Neuroscience, and then something else and so on. Different majors kept grabbing my attention and I took courses I later regretted.

I was in social isolation as well. I made some superficial friendships but nothing real. I considered joining clubs to get out of my comfort zone but never committed to it, always telling myself that I should focus on what I was there to do—pass my classes.

By the second quarter, the stress began to take a toll. I was finally receiving financial aid, which helped, but my personal expenses still remained an issue. Rent checks began to bounce and despite my father's attempts to reassure me that we would solve the problem, I could not help but worry. My grades started to suffer in some classes and it made me more negative, beginning a cycle of isolation and stress.

I isolated myself even further. Leaving my apartment felt like a chore and all I wanted to do was remain within the sanctuary of my home. This mentality was self-destructive and earned me a meeting at the probation office because my grades had put me in academic risk.

When I entered the counselor's office, I shared all my troubles with her and con-

fessed to being on the brink of depression. She asked if I felt better and I said yes. It felt great to share my struggle with someone and I left feeling like I was ready to handle my business.

My mother noticed I started calling less and less, but I assured her that everything was ok. It may be because of the culture I grew up in, but I never felt comfortable to share my personal problems. I've always kept those to myself and that remained true in those months.

I was in denial about my situation— I sometimes considered seeking help like the probation counselor had recommended, but I never went through with it. I think it was because of the stigma I felt around depression. My grades were at an all time low and I decided to drop out.

After the quarter was over, I had to tell my parents what happened. It wasn't easy but my silence could not continue. Their reaction was supportive, but I could still feel the disappointment lying under the surface. I wanted them to shout, but they didn't. They were good listeners and it was probably the most honest conversation I've ever had with them. I told them all the problems that I had until then kept to myself. It was a vulnerable moment that I needed in order to start my road to recovery.

The UC Davis administration informed me that I had to return my financial aid for that last spring quarter because of my academic performance. I owed them about \$3000 that I did not have. Until I pay them back, my registration remains on hold and I cannot attend a UC school.

I feel responsible and I'm committed to paying my debt in full. I decided to move back to Merced and attend community college until I saved enough to pay back my debt and could return to a UC. However, finding a job in Merced that will work with a college schedule is difficult and my debt weighs down on me constantly.

I was initially cynical about attending community college, thinking I was downgrading from UC Davis, but it's been a great experience so far. Rather than remain in solitude, I made the decision to join a club that focuses on empowering Chicanos known as Movimiento Estudiantil Chicano

de Aztlan, or MEChA, and I have benefited greatly from it. My self-esteem has slowly climbed back up and my grades have improved as well.

I've decided to study economics and I want to use that to do something to help poor working class families, like mine. After one year, I became the president of the MEChA and I also joined student government. I want to use this momentum to land me back on track and continue my studies at a UC.

I now admit that I was naïve when I was at Davis. I was young, which is a strange thing to say considering that I'm only three years older now. I didn't realize the weight I was carrying or how much it would wear me down. I felt pressured and feared failure above everything. I was afraid of not being able to afford college and was afraid of being alone.

I feel like more regular sessions with the academic counselor or some other kind of support would have helped me stay grounded in the long run. A one-time visit provided relief momentarily but looking back, I can see now how that just wasn't enough for me.

Now that I'm back in Merced, I have been challenging myself to leave my comfort zone and I feel that I have matured a lot over these past couple of years. Being at home with the moral support of family and friends has made this easier for me.

Being smart isn't the only ingredient for college success. Having enough financial aid isn't the only factor either. Succeeding in college, like in any other part of life, relies on the right combination of many ingredients. And one of those ingredients is knowing when to reach out for help—so you don't slip through the cracks, as I did.



*Miguel Garcia with his old UC Davis ID card. Photo by Andres Reyes*



## FAMILIES

# Left Behind – What Happens to Kids of Incarcerated Parents?

by Jessica Salgado

Imagine being 13 and having your mother taken away by police in front of you, without knowing why, then having to spend the next two years living with a neighbor. That's what happened to Long Beach resident Maritza Galvez.

"It was scary," remembered Galvez, who is now 22. "I didn't know where they were taking her... I didn't know what to do."

Galvez' story is not unique. An estimated 2.7 million U.S. children, or one in 28, had one or both parents in state or federal prison in 2009, according to a report by the Pew Charitable Trusts. In Los Angeles County, the figure is around 317,000.

The number of young people with incarcerated parents is so high that even Sesame Street now features a character, Alex, whose father is in jail. A recently published children's picture book also tells the story of a young girl visiting her incarcerated father.

"Being separated from your parent behind a glass window is heartbreaking," said Galvez, whose mother has been incarcerated for almost a decade. "It's a physical reminder that they can't be with you. Not being able to give her a kiss or hug broke all of us down."

Stephanie Loftin is a family law attorney with Long Beach Law. She says parents will in fact sometimes discourage visits, preferring letter exchanges instead because they do not want to be seen by their kids in jail. Phone calls to home, meanwhile, must be made collect at exorbitant rates.

The emotional trauma inflicted on children with incarcerated parents often leads to post-traumatic stress syndrome (PTSD) and other mental health issues, according to Ann Adalist-Estrin, director of the National Resource Center on Children and Families of the Incarcerated at Rutgers University-Camden.

"[They feel] unclear and lost," said Adalist-Estrin. "The parents aren't dead, but they are not around."

Adalist-Estrin adds that often these youth do not know how to express what they are going through, and may also feel stigmatized by peers because of their situation.

"When kids feel ashamed, they lie," said Adalist-Estrin. "A lot of the time, they don't tell the truth of where their parent went."

In 2014 the U.S. Department of Justice and the International Association of Chiefs of Police released a document titled "Safeguarding the Children of Arrested Parents," part of a larger initiative launched by the White House.

In it, the agencies acknowledged the "negative impact on a child's immediate and

long-term emotional, mental, social, and physical health" stemming from the arrest of one or both parents.

The document offers guidelines to reduce this trauma when arrests are made, as well as rules for how law enforcement must interact with minors, document their presence and ensure they are placed with an appropriate caregiver.

But author and criminal justice reform advocate Nell Bernstein, who is cited in the paper, says that of the departments that actually have a written policy in place, most define minor loosely as "under 18." That leaves older, teenage youth particularly vulnerable to being disregarded by arresting officers.

"The rest offer definitions that range from 16 and under to 10 and under," the authors note. "Children who would not be permitted to sign a lease, get a job or enroll themselves in school because of their age are, as a matter of explicit policy, deemed old enough to be left behind in empty apartments."

For Galvez, the experience of seeing her mother taken away had a profound impact on her adult life and career. Galvez now works as a youth organizer with the Youth Justice Coalition, a prisoner advocacy group based in Inglewood.

YJC provides free group and individual counseling to children of incarcerated parents, as well as consultations with others who have had similar experiences. "This gives them a sense of belonging," said YJC organizer Kim McGill.

The group also offers legal clinics and welcome home dinners "to try to reintegrate families," providing help with transportation, housing, and employment.

All of the services are free with year-round open enrollment through YJC's FREE L.A. high school. "If you walk in the door, you can be a member and get resources," McGill said.

Still, given the number of kids with incarcerated parents, advocates say more needs to be done to ensure they are not forgotten.

"We need more support for families who have incarcerated loved ones," said Galvez. "All in all, I think we need to stop putting so much money into incarceration and start investing in our communities."

**Children and families with incarcerated loved ones can contact Youth Justice Coalition at (323) 235-4243 for support and more information.**



*Maritza Galvez, a leader at the Youth Justice Coalition, was 13 years old when she saw her mom taken away by police.*

**Working for a safe and healthy  
West & Central Long Beach for all.**



**Join us at [bhclongbeach.org](http://bhclongbeach.org)  
@bhclongbeach**



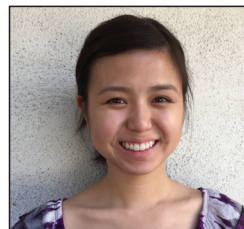
## CRIMINAL JUSTICE

# 'Divesting From Our Youth' Voices on Youth Incarceration

Ed. Note: Every year an estimated 250,000 youth are tried, sentenced or incarcerated as adults across the United States, mostly for nonviolent offenses. On any given night in this country, an average of 10,000 youth are locked up in adult prisons and jails, where they are at higher risk for mental, physical, and sexual abuse. Young people of color are disproportionately impacted: 62% of the youth prosecuted in the adult criminal system are African-American and these youth are nine times more likely than white youth to receive an adult sentence. Below, VoiceWaves youth reporters offer their take on ways to address the alarming disparities plaguing the juvenile justice system.



"Justice For The Youth," by Paula Abad, VoiceWaves political cartoonist.



**Michelle Siebert, 22**

Young people should be released after 3 to 5 years, depending on the crime committed. [They should] be given parole because they deserve another chance to prove that they've changed. Those convicted should be given a punishment based on their actions, not their race.



**Sevely Snguon, 27**

The courts and laws that are meant to protect us, serve justice, and protect our freedom are doing the exact opposite for our youth. Instead of investing in the youth, we are divesting from them. There is a dangerous and deeply rooted consciousness in our society that drives many to criminalize individuals, even when they are still children. Restorative justice policies are a better investment because they challenge the root problem of the negative behavior.



**Zzzahkia Burnley, 18**

Courts and laws should consider multiple factors before convicting young people [including] past history, background and possible reasons for committing the crime. The court system must be stricter in more severe situations, and more understanding in less severe ones in order to support equal treatment in the juvenile justice system.



**Hiyasmin Saturay, 24**

The racial disparity in the number of juveniles being arrested and tried in adult court is just a reflection of the greater systemic racism and classism in this society. We need more programs that focus on addressing the issues that affect youth, rather than criminalizing them even for the smallest acts of defiance in school.



**Angelica Ocampo, 24**

Many of the youth who fall into the juvenile justice system have been cheated out of their first chance to survive. It is a tragedy that youth of color who are born into violence and poverty are more likely to end up in prison than college. It is even more frustrating to see that prisons are being built at higher rates than schools and colleges. Equal justice for youth begins by breaking the school to prison pipeline. The criminal justice system needs to stop criminalizing youth and instead build resources that address factors.



**Mariah Smith, 19**

Youth who are incarcerated for drug offenses should be given parole and counseling. There is no evidence that students of color misbehave to a greater degree than white students. They are, however, punished more severely and this is most strikingly true for drug offenses.



## JUSTICIA PENAL

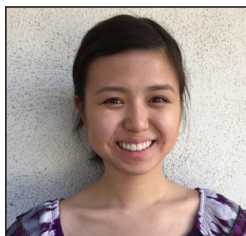
# 'Divesting From Our Youth'

## Voices on Youth Incarceration

Ed. Note: A principios de este verano, el Presidente Obama se convirtió en el primer presidente de Estados Unidos en visitar una prisión federal, que emparejó con una llamada a la reforma del sistema de justicia penal del país. Las palabras del Presidente hicieron eco con la reciente discusión nacional sobre el encarcelamiento masivo y duras sentencias penales, especialmente para adultos y jóvenes de color. Se estima que unos 250,000 jóvenes son juzgados, condenados y encarcelados como adultos cada año en los Estados Unidos, la mayoría por delitos no violentos, según un informe del año 2012 por la Campaña de Justicia Juvenil. En una noche cualquiera en este país, un promedio de 10,000 jóvenes son encerrados en prisiones de adultos y cárceles, donde están en mayor riesgo de abuso mental, físico y sexual. Jóvenes de color son desproporcionadamente afectados: el 62% de los jóvenes procesados en el sistema penal de adultos son afroamericanos y estos jóvenes son nueve veces más propensos que los jóvenes blancos a recibir una condena adulta.



"Justicia Para La Juventud," por Paula Abad, caricaturista política de VoiceWaves.



**Michelle Siebert, 22**

Creo que los jóvenes deberían de ser liberados después de 3 a 5 años, dependiendo del delito cometido. [Deberían] de tener libertad condicional porque se merecen otra oportunidad para demostrar que han cambiado. Además, creo que los seres humanos deben ser castigados por sus acciones y no por sus razas. Creo que es injusto que los jóvenes de color son tratados más severamente por sus delitos y deberían ser tratados igualmente.



**Sevly Sngun, 27**

Los tribunales y las leyes que pretenden protegernos, hacer justicia y darnos libertad están haciendo exactamente lo contrario para nuestros jóvenes. En lugar de invertir en la juventud que puede determinar la dirección futura de nuestra sociedad, nos despoja de ellos. Hay una peligrosa conciencia profundamente arraigada en la sociedad que quiere castigar a la gente y criminalizarlos, incluso cuando todavía son niños. Las políticas de justicia restaurativas son una mejor inversión porque desafían el problema de la raíz del comportamiento negativo.



**Zzzahkia Burnley, 18**

Los adolescentes delincuentes pueden haber tenido un fuerte crecimiento, junto con la presión de la sociedad que a menudo obliga a los jóvenes a realizar actos ilícitos. [Los tribunales deberían considerar] la historia, antecedentes y razones de haber cometido el delito. El sistema judicial debe ser más estricto en situaciones más graves y más comprensivos en situaciones menos graves con el fin de apoyar la igualdad de trato en el sistema de justicia de menores.



**Hiyasmin Saturay, 24**

Juzgar a los menores como adultos afecta a jóvenes negros y otros jóvenes de color de diferente manera. Sus comunidades son más controladas y son objetivo incluso cuando son inocentes, como podemos ver en los recientes actos de violencia policiales. La juventud negra es acusada y condenada más severamente que sus equivalentes blancos. La disparidad racial en el número de menores de edad siendo detenidos y juzgados en la corte de adultos es sólo un reflejo del mayor racismo sistémico y del clasismo en esta sociedad. Necesitamos más programas que se centran en cuestiones que afectan a la juventud, en lugar de criminalizarlos por los actos de rebeldía más pequeños en la escuela.



**Angelica Ocampo, 24**

Muchas personas argumentan que la juventud condenada a prisión perpetua sin libertad condicional no les da una segunda oportunidad para aprender de sus errores y convertirse en mejores personas. Muchos de los jóvenes que caen en el sistema de justicia juvenil han sido engañados a la hora de recibir su primera oportunidad de sobrevivir, especialmente si provienen de una comunidad marginada. Es una gran decepción al ver que los jóvenes de color que nacen en la violencia y pobreza son más propensos a terminar en la cárcel que en una Universidad. Es aún más frustrante ver que se están construyendo cárceles a precios más altos que las escuelas y colegios. La igualdad de justicia para la juventud comienza rompiendo el puente entre la escuela y el conducto carcelario. El sistema de justicia penal debe dejar de criminalizar a la juventud de color y en su lugar construir recursos para tratar los factores de la pobreza, violencia y falta de educación.



**Mariah Smith, 19**

Los jóvenes no siempre son conscientes de los efectos nocivos que pueden causar las drogas para la salud y la seguridad de sí mismos y de los demás. Jóvenes que están encarcelados por delitos de drogas deberían tener libertad condicional y asesoramiento. No hay ninguna evidencia de que los estudiantes de color se portan mal a un mayor grado que los estudiantes blancos. Sin embargo, son castigados con más severidad, a menudo por comportamientos que son menos graves. Esto es más increíblemente cierto para delitos relacionados con drogas. Todos los jóvenes deben ser tratados igualmente, sin importar su origen étnico.



## EDUCACIÓN

# Como Un Soñador Cayó a Través de Las Grietas

Por Miguel Garcia of We'Ced Merced

Si alguien me preguntara cuál ha sido el momento más orgulloso de mi vida, sin duda diría que fue el momento en que recibí una carta de aceptación de UC Davis. Recuerdo claramente corriendo al garaje para contarle a mis padres la noticia. Dos años más tarde, me encontré de regreso a casa en Merced, profundamente en deuda estudiantil y sin un título, reflejando en donde todo salió mal.

Nací en México y vino a este país cuando tenía dos años de edad. Soy parte de la generación conocida como Soñadores, los estudiantes indocumentados que fueron traídos a este país por sus padres en una edad joven. Al estar cerca de graduarme de secundaria, yo estaba muy consciente de que no sería capaz de obtener ayuda financiera y de que las opciones que tenía para pagar una educación superior eran muy limitadas.

Yo era un buen estudiante en Golden Valley High School en Merced y recibí altas calificaciones en la mayoría de mis clases, con un promedio de 3.8 acumulativo. Mi preocupación no era tanto que yo no fuera aceptado a la Universidad, sino que yo no podrían pagar. Mis padres me dijeron que no me preocupara y que solo aplicara. Gracias a la aprobación de el Dream Act en el año 2011, ahora podría recibir ayuda financiera.

Pero me encontré atrapado en una zona gris. Me aceptaron en UC Davis en el otoño del año 2012 pero el Dream Act, que me permitió recibir ayuda financiera del estado, no entró en efecto hasta enero del año 2013. Esto significó que tuve que pagar el valor de un cuarto de los estudios de mi propio bolsillo.

He solicitado beca tras beca y he escrito ensayo tras ensayo. Fue un esfuerzo que tomó mucho de mi tiempo, pero valió la pena porque gané bastantes becas locales para pagar la matrícula completa para el primer trimestre.

Todo en UC Davis empezó bien: conocí gente nueva, mantuve calificaciones decentes y era generalmente positivo sobre la nueva experiencia de la Universidad. Sin embargo, sin saberlo, mi fundación personal comenzó a agrietarse durante mi primer trimestre y era sólo cuestión de tiempo hasta que los problemas que estaban amontonados se derramaran.

Yo no tome en cuenta el costo de vivienda en Davis y tenía solamente suficiente dinero para pagar mi matrícula. Tuve que empezar a depender de mis padres para la alimentación y el alquiler, sabiendo muy bien que mi padre, un obrero de la construcción de bajos ingresos, ya tenía que cuidar de mis tres hermanos menores. Sabiendo que estaba gastando dinero que mi familia necesita pesaba sobre mis hombros pero traté de ignorarlo.

Yo también estaba en aislamiento social. Hice algunas amistades superficiales pero nada real. Considere unirme a algunos clubes para salir de mi zona de comodidad, pero nunca me comprometí, siempre diciéndome que debía concentrarme en lo que había ido a hacer – pasar mis clases.

Para el segundo trimestre, la tensión comenzó a tomar un peaje. Finalmente recibí ayuda financiera, la cual ayudó, pero mis gastos personales seguían siendo un problema. Los cheques de alquiler comenzaron a rebotar y pese a los intentos de mi padre de que me tranquilizara que solucionaríamos el problema, no pude evitar preocuparme. Mis calificaciones comenzaron a sufrir en algunas clases y me hizo más negativo, comenzando un ciclo de aislamiento y estrés. A menudo era provocado por el miedo de fracaso y soledad.

Yo me había aislado aun mas. Salir de mi apartamento se sentía como una tarea y lo que quería hacer era permanecer dentro del santuario de mi hogar. Esta mentalidad era autodestructiva y me ganó una reunión en la oficina de libertad condicional porque mis calificaciones me habían puesto en riesgo académico.

Cuando entré a la oficina del consejero, compartí todos mis problemas con ella y confesé estar al borde de la depresión. Preguntó si me sentía mejor y le dije que sí. Ella me hizo firmar un formulario que habíamos hablado de esto y me dijo que si alguna vez me sentía la misma manera otra vez, debía ir buscar más asesoría en los servicios de salud estudiantil. Me sentí bien al compartir mi lucha con alguien y salí de ahí sintiendo que estaba preparado para manejar mis cosas.

Mi tercer trimestre había comenzado y estaba tratando de recuperarme académicamente. En alguna parte en el camino, me agriete. Mis calificaciones disminuyeron marcadamente. Empecé a saltar algunas clases y me aislé totalmente de todos. No estoy seguro que fue lo que me hizo resbalar, pero una vez que me resbalé nunca volví.

Mi madre notó que comencé a llamar cada vez menos, pero le aseguraba que

todo estaba ok. Puede ser debido a la cultura en la que crecí, pero nunca me sentí cómodo en compartir mis problemas personales.

Yo estaba en negociación acerca de mi situación – a veces consideraba buscar ayuda como la consejera de la libertad condicional había recomendado, pero nunca la busque. Creo que fue debido al estigma que sentía alrededor de la depresión. Mis calificaciones llegaron a lo mas bajo de todos los tiempos y decidí abandonar la Universidad.

Después que se termino el trimestre, tuve que decirle a mis padres lo sucedido. No fue fácil pero mi silencio no podía continuar. Sus reacciones fueron de apoyo, pero todavía podía sentir la decepción debajo de la superficie. Yo quería que ellos gritaran, pero no lo hicieron. Eran buenos oyentes y probablemente fue la conversación más sincera que he tenido con ellos. Les dije todos los problemas que hasta entonces había tenido y mantenido a mí mismo. Fue un momento vulnerable que necesitaba para iniciar mi camino hacia la recuperación.

La administración de UC Davis me informó que tenía que devolver mi ayuda financiera por ese último trimestre en la primavera debido a mi desempeño académico. Yo les debía unos \$3000 que no tenía. Hasta que yo no les pague de vuelta ese dinero, mi matriculación se mantiene aguantada y no puedo asistir a una escuela UC.

Me siento responsable y me comprometo a pagar mi deuda en su totalidad. Decidí volver a Merced y asistir a la universidad comunitaria hasta ahorrar lo suficiente para pagar mi deuda y poder volver a una UC. Sin embargo, es difícil encontrar un trabajo en Merced que funcione con un horario de colegio y mi deuda pesa en mí constantemente.

Yo estaba inicialmente dudoso acerca de asistir a colegios comunitarios, pensando que me estaba degradando de UC Davis, pero hasta ahora ha sido una gran experiencia. En lugar de permanecer en soledad, tome la decisión de unirme al Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán al inscribirme, un club que se centra en el empoderamiento de Chicanos conocidos como MEChA y he beneficiado en gran medida de él. Mi autoestima ha subido lentamente y mis calificaciones han mejorado también.

He decidido estudiar Economía y quiero usarlo para hacer algo para ayudar a las familias de clase obrera, como la mía. Después de un año, me convertí en el Presidente de la MEChA y también me uní al gobierno estudiantil. Quiero aprovechar este impulso para encarrilarme de nuevo en continuar con mis estudios en una Universidad de California.

Ahora reconozco que yo era ingenuo cuando estaba en la Davis. Era joven, que es una cosa extraña que decir teniendo en cuenta que ahora soy sólo tres años mayor. No me di cuenta el peso que estaba llevando o cuánto me desgastaría. Me sentí presionado y temía el fracaso por encima de todo. Yo tenía miedo de no poder pagar la Universidad y tenía miedo de estar solo.

Siento que más sesiones con la consejera académica o algún otro tipo de apoyo me habría ayudado a quedarme basado en el largo plazo. Una sola visita proporciono alivio momentáneamente, pero mirando hacia atrás, puedo ver ahora cómo solo una no era suficiente para mí.

Ahora que estoy en Merced, me he estado desafiando en dejar mi zona de confort y siento que he madurado mucho en estos últimos años. Estar en casa con el apoyo moral de la familia y amigos ha hecho esto más fácil para mí.

Ser inteligente no es el único ingrediente para el éxito universitario. Tener suficiente ayuda financiera no es el único factor tampoco. El éxito en la Universidad, como en cualquier otra parte de la vida, se basa en la combinación de muchos ingredientes. Y uno de esos ingredientes es saber cuando pedir ayuda – para no resbalarse por las grietas, como lo hice yo.



*Miguel García con su antigua tarjeta de identificación de UC Davis. Foto por Andrés Reyes*



## FAMILIAS

# Dejados -¿Qué Pasa Con Los Niños de Padres Encarcelados?

Por Jessica Salgado

Imagínese tener 13 años de edad y ver que a su madre se la lleva la policía delante suyo, sin saber por qué, y luego tener que pasar los próximos dos años viviendo con un vecino. Eso fue lo que le sucedió a la residente de Long Beach Maritza Gálvez.

"Fue aterrador," recordó Gálvez, que ahora tiene 22 años. "No sabía a donde la llevaban... Yo no sabía que hacer".

La historia de Gálvez no es única. Aproximadamente 2.7 millones de niños estadounidenses, o uno por cada 28, tenían a uno o ambos padres en la prisión estatal o federal en el año 2009, según un informe de Las Fundaciones Benéficas del Banco. En el Condado de Los Ángeles, la figura es de alrededor de los 317,000.

El número de jóvenes con padres encarcelados es tan alto que incluso Sesame Street ahora cuenta con Alex, un personaje cuyo padre está en la cárcel. Un libro para niños recientemente publicado también cuenta la historia de una joven que visita a su padre encarcelado.

"Estar separado de tu madre por una ventana de vidrio es desgarrador," dijo Gálvez, cuya madre ha estado encarcelada por casi una década. "Es un recordatorio físico de que no pueden estar contigo. No poder darle un beso o un abrazo nos destroza a todos."

Stephanie Loftin es una abogada de derecho de familia con la Ley de Long Beach. Ella dice que los padres de hecho a veces desalientan visitas, prefiriendo en su lugar intercambios de carta porque no quieren ser vistos por sus hijos en la cárcel. Las llamadas telefónicas a casa, mientras tanto, deben hacerse por cobrar a tarifas exorbitantes.

El trauma emocional infligido a los niños con padres encarcelados a menudo conduce al Síndrome de Estrés Postraumático (SEPT) y otros problemas de salud mental, según Ann Adalist-Estrin, directora del Centro Nacional de Recursos de Los Niños y Familias de Encarcelados en La Universidad Rutgers - Camden.

"[Ellos se sienten] confundidos y perdidos," dijo Adalist-Estrin. "Los padres no están muertos, pero igual no están en sus vidas".

Adalist-Estrin ha añadido que con frecuencia estos jóvenes no saben cómo expresar lo que están pasando y también pueden sentirse estigmatizados por sus compañeros debido a su situación.

"Cuando los niños se sienten avergonzados, ellos mienten," dijo Adalist-Estrin. "Muchas de las veces, no dicen la verdad sobre donde están sus padres."

El año pasado el Departamento de Justicia Estadounidense y la Asociación Internacional de Jefes de Policía publicaron un documento titulado "Salvaguardando los Niños de Padres Detenidos," parte de una iniciativa más grande lanzada por la Casa Blanca.

En él, las agencias reconocieron el "impacto negativo inmediato y a largo plazo en el estado emocional, mental, social y físico del niño" que proviene de la detención de uno o ambos padres.

El documento ofrece instrucciones en cómo reducir este trauma cuando se hacen las detenciones, así como las reglas para cómo la aplicación de ley debe obrar recíprocamente con los menores, documentar su presencia y asegurar que sean puestos con un cuidador apropiado.

Pero defensor de la reforma de justicia penal y autor Nell Bernstein, quien es citado en el libro, dice que de los departamentos que tienen una política escrita en su lugar, la mayoría definen el termino menor libremente como "menores de 18 años."

Esto deja a jóvenes mayores y adolescentes especialmente vulnerables a no ser tomados en cuenta por los oficiales.

Los autores señalan que "el resto ofrecen definiciones que van desde menores de 16 años a menores de 10 años. Los niños a los cuales no se les permite firmar un contrato de arrendamiento, conseguir un trabajo o matricularse en la escuela debido a sus edades son, como cuestión de política explícita, considerados lo bastante adultos como para ser dejados en apartamentos vacíos".

Para Gálvez, la experiencia de ver como se llevaban a su madre tuvo un profundo impacto en su vida adulta y en su carrera. Gálvez ahora funciona como una organizadora de la juventud con la Coalición de Justicia Juvenil (YJC), un grupo de defensa basado en Inglewood.

YJC proporciona asesoría gratis individual o en grupos para los niños de padres encarcelados, así como consultas con otros que han tenido experiencias similares. "Esto les da un

sentido de pertenencia," dijo Kim McGill, organizadora de YJC.

El grupo también ofrece clínicas legales y cenas de bienvenida a casa "para tratar de reintegrar a las familias," dándoles ayuda con el transporte, vivienda y empleo.

Todos los servicios son gratis con inscripción abierta anual a través de la Secundaria FREE L.A. de YJC. "Si entras por la puerta, puedes ser miembro y obtener recursos," dijo McGill.

Aun así, dado el número de niños con padres encarcelados, los defensores dicen que se necesita hacer mas para asegurar que no sean olvidados.

"Necesitamos más apoyo para las familias que tienen a los seres queridos encarcelados," dijo Gálvez. "Tenemos que dejar de poner tanto dinero en encarcelamiento y empezar a invertir en nuestras comunidades".

Los niños y las familias con seres queridos encarcelados pueden ponerse en contacto con La Coalición de Justicia Juvenil al numero (323) 235-4243 para mas apoyo y información .



*Maritza Gálvez, un líder en la Coalición de Justicia de la Juventud, tenía 13 años cuando vio a su madre ser llevada por la policía.*

**Working for a safe and healthy  
West & Central Long Beach for all.**



**Join us at [bhclongbeach.org](http://bhclongbeach.org)  
@bhclongbeach**



## POLUCIÓN

# Los Residentes del Oeste Necesitan Ver Cambios Para Mejorar La Calidad Del Aire

Por Ben Novotny

Mientras crecía en el Oeste de Long Beach, el hermano de Jan Victor Andasan tenía que ser despertado cada noche y ser conectado a un nebulizador para ayudarlo a respirar debido a su asma.

“Por mucho tiempo me pregunté, ¿por qué tiene que ser conectado a esta máquina?” - dijo Andasan, quien después de emigrar de las Filipinas con su familia, andaría a través del patio de ferrocarril del ICTF (Transferencia de Transporte Intermodal de Contenedores) cada mañana en su camino hacia la escuela.

Es esa experiencia con su hermano que llevó a Andasan a hacerse un organizador de la comunidad para East Yard Communities for Environmental Justice, una organización basada en Long-Beach que tiene como objetivo procurar un ambiente sano y seguro para las comunidades que han sido impactadas por la industrialización.

El asma es un problema muy serio que enfrenta el Oeste de Long Beach, una parte de la clase obrera de la ciudad que ha sido afectada por los puertos dobles de Long Beach y Los Ángeles. Según la encuesta de salud del Oeste de Long Beach en el año 2009, el 29 por ciento de los hogares en la región dijeron que tenían al menos un adulto con asma, mientras que casi el 19 por ciento de los encuestados dijeron que tenían uno o más niños con asma. Los gases de combustión diésel han sido vinculados no sólo al asma, pero también a otros problemas de salud tales como el cáncer de pulmón, bronquitis, y hasta ataques cardíacos.

La Mayor Organización de la Comunidad de Interfe de Long Beach declara que el 15% de niños en Long Beach sufren de asma, comparados con el 8% del resto del condado de Los Ángeles.

“Esta es la realidad que las personas están viviendo, y no es como que pueden dejar estos lugares porque no pueden permitirse el lujo de irse a otro lugar y desarraigarse otra vez”, dijo Andasan.

Andasan dice que el Oeste de Long Beach ha sido afectado por problemas de justicia ambiental porque las personas que viven allí no tienen mucho poder

político.

“Hay una razón por la cual la autopista 710 no atraviesa las zonas prósperas”, dijo Andasan. “La autopista 710 atraviesa el Oeste de Long Beach porque es una zona predominantemente de clase obrera y una área inculta. Si se piensa esto en términos de poder político, no hay mucho de él. Hay esta creencia de que la gente no va a luchar”.

Durante los últimos meses, las autoridades municipales han estado sosteniendo reuniones con la comunidad con esperanzas de conseguir la reacción significativa hacia el Plan Habitable del Oeste de Long Beach, que consiste en 8 proyectos y es financiado por Los Comisarios del Puerto del Consejo de Long Beach.

De acuerdo con el plan del proyecto, los residentes de Long Beach han clasificado aire limpio y el agua como el número uno de los criterios, seguido por un mejor acceso a los trabajos, los cuidados de la salud, vecindarios seguros y buenas escuelas.

Según su sitio web, el Puerto de Long Beach declara que desde el año 2005 él ha cortado los óxidos de nitrógeno por un 54 por ciento, óxidos de azufre por un 88 por ciento y las partículas de diésel por un 81 por ciento.

Sin embargo, muchos residentes del Oeste de Long Beach siguen preocupados por la calidad del aire cerca de sus hogares, escuelas y barrios.

“Las personas se siguen enfermando”, dijo Andasan. “Necesitamos medidas de mitigación para mejorar el aire y asegurarse que las personas que viven cerca de estas instalaciones están protegidas”.

En un taller con East Yard Communities for Environmental Justice, VoiceWaves habló con los residentes del Oeste de Long Beach sobre la calidad del aire en sus vecindarios.

**Si está interesado en participar en la justicia ambiental, póngase en contacto con East Yard Communities al [info.eycej.org](mailto:info.eycej.org).**



**Julian Calacsan**

**Clasificación de la Calidad del Aire: 3**

Me gustaría ver un sistema de transporte mejor y mejorado, leyes más estrictas en relación con el puerto de Long Beach, y más carriles de bicicletas para sacar coches de las calles y tener más personas montando sus bicicletas al trabajo o a la escuela.



**Maria Reyes**

**Clasificación de la Calidad del Aire: 0-1**

La ciudad nos debería apoyar más ... cumplen con políticas que ya existen pero hay una falta de cambio de política que protege la comunidad y el ambiente. Hay muchas empresas y transporte con camiones, el puerto y la autopista 710. También existe la nueva SCIG [Proyecto de Pasarela Internacional del Sur de California].

Es tan oscuro y caen en nuestras ventanas. Siempre tenemos que limpiar nuestras ventanas de ese polvo. Mis amigos de aquí se han ido a vivir a otros lugares y dicen “ohh, ya no tengo que limpiar el polvo negro de mis ventanas.” Siempre tengo que limpiar las pantallas en mi casa, porque el polvo siempre viene. Es terrible.



**Linda Kamara-Key**

**Clasificación de la Calidad del Aire: 4**

En los últimos dos años mi asma ha empeorado. Tengo que usar más medicamentos, y tengo que ir mas al médico, así que algo no está bien. Creo que tenemos que hacer que las personas estén mas conscientes de lo que estamos luchando. Creo que la mayor parte de esta lucha cae en unas pocas personas en los barrios y necesitamos seguir empujando juntos y haciéndoles saber que no vamos a dejar que nos empujen hacia fuera. Así que vamos a organizar, organizar y organizar.



**Maurice Weiner**

**Clasificación de la Calidad del Aire: 1-2**

Yo vivo justo por la autopista 405 y la autopista 710. Puede venir probablemente a cualquier casa en el Oeste de Long Beach, poner su dedo en el aire, y encontrará el hollín solamente negro. Los lava y están negros otra vez. Personas de AQMD (Aire del Distrito de Gestión de Calidad) han llegado a mi casa, han hecho pruebas y entonces me dicen ‘no sabemos lo que son estas partículas’. Nos dicen ‘si ves algo de las refinerías o cualquier otra cosa, anda al internet y denúncialo.’ Pero no pasa nada.

Mi familia nunca tuvo problema de alergias antes de mudarnos aquí. Mi esposa se levanta y ella estornuda y tose. Ella nunca hacia eso antes, así que tiene que ser algo que ver con el aire.



## CRIMEN

# LBDP 'Líder de la Nación' en Descriminalizar a la Juventud Víctima del Trafico Sexual

Por Michael Lozano

En los últimos años Long Beach ha tenido la triste distinción de estar entre las ciudades de Los Ángeles con el mayor número de detenciones de menores de edad que participan en el tráfico sexual. Pero en el año 2014, ni un solo menor de edad fue arrestado por prostitución por el Departamento de Policía de Long Beach.

Gracias a un innovador enfoque de LBDP, más jóvenes detenidos por la policía ahora están siendo conectados a servicios en lugar de ser enviados a la cárcel.

"[La aplicación de la ley] inicialmente vio el problema como una opción que [menores] estaban tomando, sin importar qué edad tenían," explica Teniente Dan Pratt de LBDP. "Juntamos nuestras cabezas y nos dimos cuenta de que esto no era una opción... De hecho, ningún juvenil puede legalmente tomar la opción de prostituirse."

El pasado Agosto, LBDP se convirtió en una de las primeras agencias de aplicación de la ley en el país para comenzar a usar el primer Protocolo de Respuesta para la Explotación Sexual Comercial (Niños Comercialmente Explotados Sexualmente).

El protocolo describe una respuesta coordinada para cómo servir la explotación dentro de las primeras 72 horas, con el objetivo de evaluar la magnitud y naturaleza de su explotación, conectándolos a servicios necesarios y evitando la detención o prisión.

El LBDP "lidera a la nación en este tema," dice Adam Anderson, director ejecutivo de La Causa del Reino, el organismo principal para el Grupo de Trabajo del Tráfico Humano de Long Beach. Creado en el año 2012, el grupo está conformado por proveedores de servicios locales trabajando para ayudar a las víctimas del tráfico humano.

Hubieron 164 detenciones de menores por prostitución el año pasado en el Condado de Los Ángeles, según Michelle Guymon, director de La Unidad de Tráfico de Menores con el Condado de los Ángeles. La última vez que un menor de edad fue arrestado por prostitución en Long Beach fue a finales del año 2012, dice Pratt, quien señala que LBDP había comenzado este movimiento antes de la adopción del Primer Protocolo de Respuesta.

Departamentos en todo el Condado ahora están buscando para seguir el ejemplo de Long Beach en la adopción del protocolo. Dos – Alguaciles de la Estación de Compton y de la Estación de Century – ya lo han hecho.

Pratt se encuentra en el equipo de tráfico humano de LBDP y es también forma parte del Grupo de Trabajo de Tráfico Humano, que ha publicado reci-

entamente una guía de recursos de cerca de 50 organizaciones que se centran en ayudar a las víctimas del tráfico humano, suministrando ayuda legal, asesoramiento, servicios de salud mental y el acceso a refugios y a otras necesidades.

Una de esas organizaciones es Familias Contra el Tráfico Humano, o FAST. Fundadora D'Lita Miller, una sobreviviente del tráfico humano, dice que gracias al Primer Protocolo de Respuesta de LBDP ha recorrido un largo camino desde el manejo previo de explotación.

"Eran detenidos y tratados como delincuentes", ella explica. "Consiguiendo antecedentes penales, hablados con desprecio, mucha victimización como experimentaron con su traficante". Añade Miller, "Era un tiempo horrible".

Miller dice que antes de la adopción del protocolo, a los menores de edad a menudo se les pedía que testificaran contra sus proxenetas en la corte

**"En California y en casi todos los demás estados, los niños traficados - la mayoría de ellos Negros y Hispanos – son contemplados y tratados como criminales,"**

**–Malika Saada Saar ,  
Rights4Girls**

mientras vestían uniformes de la prisión. Otros serían liberados de la detención sólo para ser colocados en hogares donde estarían vulnerables a ser abusados sexualmente o traficados nuevamente.

Bajo el Primer Protocolo de Respuesta, una vez que un menor de edad se identifica como víctima de tráfico humano, son puestos en contacto con agencias del condado o con organizaciones de base comunitaria. Estos grupos ofrecen servicios que ayudan a impedir que la juventud trafique otra vez.

Según un informe del Condado, habían 32 menores de edad identificados por el LBDP de estar involucrados en el tráfico sexual en los primeros nueve meses después de que el protocolo fue adoptado. De ellos, un 65 por ciento permanecían en una casa u otra colocación, mientras que el 12 por ciento fueron detenidos por otras órdenes judiciales. Los otros fueron devueltos a sus condados o estados de origen.

Aún así, mientras que el Primer Protocolo de Respuesta ha demostrado ser eficaz en las leyes de condena de Long Beach en los 50 estados, con-



Los residentes se unieron para difundir conciencia en el mes de Julio en PCH y Long Beach Blvd., un punto clave de tráfico sexual en Long Beach.

tinúa la criminalización a los menores en prostitución.

Malika Saada Saar es la directora ejecutiva de Rights4Girls basado en Washington D.C.. Este año el grupo lanzó la campaña No Tal Cosa, que tiene como objetivo poner fin a la detención y criminalización de los niños para la prostitución.

"En California y en casi todos los demás estados, los niños traficados - la mayoría de ellos Negros y Hispanos – son contemplados y tratados como criminales," dice Saada Saar, "cuando en realidad han sido sometidos a repetidas violaciones comerciales."

Ella dice que el nombre de la campaña pretende resaltar el hecho de que "no hay ninguna cosa tal como un niño prostituto, hay sólo las víctimas y sobrevivientes de la violación de menores".

Rights4Girls también está circulando una petición por internet en conjunto con la campaña instando a la Associated Press para reemplazar el término "Hijo de Prostitución" – y otras variantes incluyendo, "prostituta juvenil" o "niño trabajador del sexo", en sus informes con "víctimas" o "sobrevivientes".

Saada Saar dice que el esfuerzo es parte de los intentos para cambiar "las arraigadas narrativas alrededor de cómo entendemos la victimización sexual de la juventud Negra y Hispana de bajos ingresos".

"Es tiempo de cambiar el paradigma," dice Saada Saar.

Hilda Solís, Supervisora del Condado de L.A. está de acuerdo. "Tenemos que hacer un mejor trabajo de alguna manera dispersar esto a la comunidad... todo el mundo tiene que estar alerta sobre reportar esto y hablar."

Solís dice que chicas tan jóvenes como de 10 años de edad han sido víctimas del tráfico sexual en su distrito. Y mientras que ella reconoce los progresos realizados en ayudar a las víctimas del tráfico humano, subraya se necesita hacer aun mas.

"No creo que hemos empezado a arañar la superficie," dice Solís.

Ella observa que uno de sus principales prioridades en el futuro es asegurarse de que haya suficientes recursos para las víctimas y sobrevivientes donde, "quizá por seis meses o un año pueden ir a través de servicios de reciclamiento, rehabilitación y conseguir todo el apoyo que necesiten."



## DEMOGRAFÍA

# Long Beach Negro — Entonces y Ahora

Por Michael Lozano

## continúa de la portada

No, no lo son.

Los alquileres están aumentando en toda la ciudad, mientras que los trabajos bien compensados son difíciles de conseguir. Day y otros dicen que esos dos factores están ayudando a contribuir al vuelo Negro de Long Beach.

En el año 1910 el censo contó únicamente 100 residentes Negros en Long Beach. En el año 2000 los Negros representaron casi el 15 por ciento de la población de aproximadamente medio millón. Diez años más tarde el número bajó al 13 por ciento.

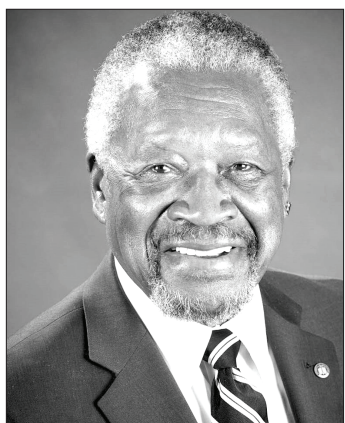
Y mientras que Long Beach todavía tiene la segunda población mayor Negra en el Condado de Los Ángeles, sus números están siendo rápidamente reemplazados con los Latinos que ahora son el grupo más grande de la ciudad, seguido por los blancos y los Asiáticos.

Adrian McCard se trasladó a Long Beach de Nevada en Junio y ya está pensando en irse. Como otros en la comunidad Afroamericana, ella cita una carencia de empleos e índice de criminalidad continuamente alto de la ciudad como motivos.

“Nuestros hijos no están seguros en la escuela debido a las pandillas,” dice McCard, una madre de seis hijos, que tiene planes de mudarse otra vez en dos años. Añade que todavía tiene que encontrar trabajo mientras su renta mensual se eleva a \$950 de su actual \$875.

### Un paso adelante...

La primera ola sustancial de Afroamericanos en instalarse en Long Beach llegaron entre los años 1910 y 1930. Muchos terminaron trabajando como ayuda doméstica de las familias blancas ricas, según el investigador social y residente de Long Beach Alex Norman. Los registros de censo de aquellos años indican que la mayoría de los trabajadores Negros trabajaban como empleadas domésticas, cocineras y jornaleros.



*Dr. Alex Norman, fundador de la comunidad, Re-Thinking Greater Long Beach.*

Provenientes principalmente de estados del sur y a menudo huyendo de las opresivas condiciones, muchos encontrarían su nuevo entorno lejano de ser acogedor.

Las políticas discriminatorias del alojamiento significaron en una mayoría de Afroamericanos que vivían en Long Beach en aquel tiempo, siendo hacinados en un área de 1500 pies

por 500 pies, área adyacente a lo que es hoy la Escuela Secundaria Politécnica.

Las actitudes raciales, mientras tanto, estaban en pantalla completa cuando, por ejemplo, se celebraron debates sobre la apertura de una “Isla de Coney para los de color” y otra vez en el año 1919, cuando los negros locales protestaron el juego en el parque de atracciones de Pike llamado “ahogar el N\*\*gro”. Para la década de los años 1940, la población Negra había aumentado a más de 4,000. Muchos de los recién llegados fueron atraídos a puestos de trabajo en el creciente puerto de Long Beach, construyendo barcos y trabajando en la defensa.

En el año 1940, como La Segunda Guerra Mundial ganaba en intensidad, la marina de guerra de Los Estados Unidos construyó una estación naval en la Isla Terminal, haciendo los astilleros locales entre los más grandes del país. Cerca de San Pedro los astilleros empleaban a más de 90,000 personas durante la guerra.

El auge del empleo condujo directamente a la aparición de una importante clase media Negra en Long Beach por lo que para el año 1960 la población Negra de la ciudad alcanzó casi 10,000.

“Realmente tuvimos un barrio próspero,” recuerda Charles Brown, un nativo de Long Beach que ha vivido desde su nacimiento en el año 1948. “Las familias se conocían unas a otras. Las personas asistían a las mismas iglesias ... Había cohesión...”

Pero el racismo continuó asolando a la comunidad. Una muestra de encabezados de Press Telegram de la época leía: “Bomba de fuego en casa de una familia Negra. Dos niños apenas escaparon” del año 1956; “Vándalos dañan casa de Negros” del año 1958; y “signo anti-Negro publicado en el sitio de la casa” en el año 1961.

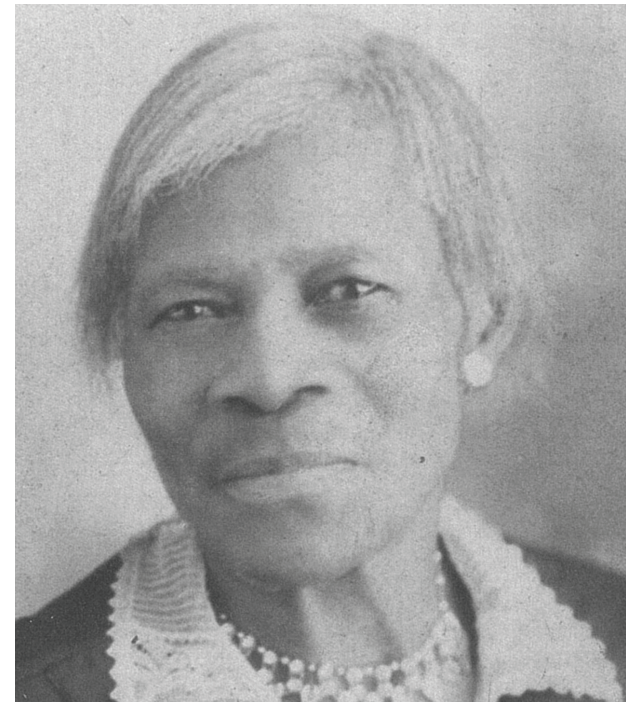
En respuesta vinieron individuos como Ernest Sr. McBride, un miembro fundador del capítulo local de la Asociación Nacional para el Adelanto de Personas de Color (NAACP). En el año 1961 Charles Haynes se convirtió en el primer miembro Negro del Directorio de Inmobiliarias, y en el año 1970 James Wilson se convirtió en el primer concejal Negro de la ciudad. Charles Ussery fue nombrado al primer jefe de policía Negro en el año 1979.

### Mientras más cambian las cosas...

Durante los años Afroamericanos han hecho grandes avances en obtener mayor representación política, incluyendo el primer juez Negro de la corte municipal de la ciudad y su primer Superintendente Negro de la escuela. Hoy Afroamericanos tienen tres de los nueve asientos en el Consejo de Ciudad.

Pero para muchos, mientras que mucho ha cambiado también mucho sigue siendo lo mismo.

“Ojalá pudiera decir que hay una diferencia significativa”, dice Brown, mirando a través de la ciudad que ha conocido desde su nacimiento, “pero en realidad no la hay”.



*Priscella Gray, a former Texan slave known as Mother Gray, rented out her Long Beach home to black families struggling to find housing. From The Heritage of African Americans in Long Beach.*

Las empresas de propiedad Negra son pocas, mientras que los estudiantes Negros continúan retrasándose en el logro académico. La pobreza y la violencia siguen siendo muy reales para muchos.

“Definitivamente aún hay discriminación,” dice Evelyn Knight, quien llegó a Long Beach en el año 1962, después de haber marchado junto a Martin Luther King Jr. de Selma a Montgomery. «En la educación... La gente Negra todavía no reciben igualdad de acceso y recursos.”

Alrededor del 27 por ciento de los Negros en Long Beach viven debajo del umbral de la pobreza, comparada con el 18 por ciento de la población blanca de la ciudad, según la Encuesta sobre la Comunidad Estadounidense de los años 2009-2013. Una mayoría de Afroamericanos también continúan viviendo en y alrededor del Norte y Centro de Long Beach, donde la delincuencia y la pobreza siguen siendo persistentemente altas.

Brown, sin embargo, no tiene planes de irse. “Todavía amo a Long Beach,” dice el activista de toda la vida, que sigue comprometido a levantar los de su comunidad que deciden permanecer. “Veo el potencial de grandes cosas sucediendo.”



## COMUNIDAD

# 'Soy Invisible' – Filipinos en Long Beach

Por Sam Caparoso

En el lado oeste de Long Beach, abundan las señales de la cultura Filipina. Los jóvenes Pinoys caminan a casa desde la escuela, los mayores Manongs están de pie en la sombra por delante del mercado tambuli, charlando, mientras que las mujeres Pinay llegan con carros vacíos listos para rellenarse. El aroma de la cocina Filipina llena el aire de Santa Fe y Willow — unas pocas joyas de los restaurantes Filipinos se encuentran aquí, satisfaciendo a hermanos y hermanas por igual.

“Por aquí es todo Filipinos. Nuestros clientes número uno son Filipinos,” dice Emary Merasigan, quien trabaja en la empresa familiar Edna’s Filipino Cuisine, que se especializa en manjares estilo cafetería. Bandejas de sisig, kare-kare, adobo y lumpia están saliendo recién de la cocina. Los hombres de la clase obrera entran, apenas saliendo del trabajo, señalando sus combos preferidos y saliendo a disfrutar de su comida con sus familias. A la izquierda, algunos adultos llenan unas pocas mesas, algunos terminan sus comidas y ahora están disfrutando de la emisión de teleserye (una serie de drama filipina) en la televisión.

Sin embargo, a pesar de nuestros números – tanto en Long Beach como en California – la cultura filipina sigue estando bajo el radar de la mayoría de los estadounidenses. Nosotros somos, como los representantes de medios a menudo han declarado, la “minoría invisible”.

Joshua Dava, de 16 años, es un estudiante de Caborillo High School, situado en el lado oeste de Long Beach.

“Si muestra el orgullo de su cultura ... es despreciado realmente rápido,” dice él. “Creo que es debido a que otros grupos son más grandes y realmente no se preocupan por su cultura. Para ellos es una cosa extranjera.”

Según el censo del año 2010, Los Filipinos componen el segundo grupo más grande de Asiáticos Americanos después de Chino-Estadounidenses en California. Casi 400,000 Filipinos residen solo en el Condado de Los Ángeles.



*Equipos filipinos del programa Filipinos Migrantes Juveniles del Centro de Sama Sama realizan este verano una noche cultural en la Iglesia Cristiana Westside.*

La hermana menor de Dava, Janise, asiste al Polytechnic High School, en las afueras de Whittier y Signal Hill, donde la comunidad Filipina es notablemente menor.

“La mayoría de las veces, cuando me encuentro con personas por primera vez piensan que soy Camboyana,” ella dice. “Cuando les digo que soy Filipina se sorprenden bastante.”

Linda Maram enseña estudios Asiáticos Americanos en California State University Long Beach. Ella dice con su larga historia de apropiación y colonización la cultura Filipina puede ser difícil de categorizar.

“Es problemático tratar de categorizar a los Filipinos como Asiático Americanos,” dice Maram. “El legado de la colonización Española está muy arraigado en culturas Hispanas. Las influencias de las culturas de Las Islas del Pacífico provienen de Indonesia. Es difícil distinguir la cultura Filipina de la cultura de nuestros colonizadores”.

Aún así, Maram dice que se siente incómoda con el término minoría invisible como es aplicado a los Americanos Filipinos.

“No me gusta el término. Los Filipinos nunca han sido invisibles,” explica ella. “Dentro de la comunidad, no somos invisibles para nosotros mismos.”

Pero mientras que eso puede ser cierto, para los que no son Filipinos, la comunidad está oculta a simple vista. Puede que sea porque la propia cultura Filipina es una amalgama de varias otras culturas que abarca el sudeste de Asia, Europa y América. Por 327 años, la regla española controlaba muchos aspectos de la manera de la vida Filipina. Cuando Las Filipinas ganaron su independencia de España, Los Estados Unidos fueron rápido al ocupar y pacificar a los rebeldes. Las Filipinas estuvieron bajo la ocupación estadounidense por 48 años—en total, casi 400 años de colonización ha moldeado a los Filipinos hoy.

Las organizaciones de Long Beach tales como el Filipino Migrant Center y Anakbayan LA, mientras tanto, han liderado los esfuerzos para movilizar a la comunidad Filipina de Long Beach. Estas organizaciones trabajan para educar, organizar y estimular el cambio impulsado por la juventud de bajos ingresos y alojan comunidades Filipinas en el Sur de California. El Filipino Migrant Center ha organizado en el oeste de Long Beach, yendo puerta por puerta para proporcionar información personalizada de asuntos Filipinos. Anakbayan LA ha dirigido varias campañas, incluyendo una que ayudó a pasar la Declaración de Derechos de Trabajadores Domésticos de California, que ayudó a muchos migrantes Filipinos que actualmente se encuentran en una gran concentración en el campo del trabajo doméstico.

“No aprendemos sobre nosotros mismos en los libros de historia aparte de Magellan,” dice Romeo Hebrón, miembro de Anakbayan Long Beach. La organización es la más grande de la juventud Filipina y de estudiantes en los Estados Unidos.

Joanna Concepcion, miembro del centro de Filipino Migrant Center en Long Beach, apunta a lo

que ella llama la “Americanización” de la cultura Filipina. “He vivido en ambos países... [y] sentí que al venir a los Estados Unidos, ya estaba inculcada en la cultura Americana,” ella explica.

Concepcion agrega que la migración es una realidad creciente para muchos Filipinos. “Salir de Las Filipinas se ha convertido en parte de nuestra cultura... la separación de la familia se ha vuelto normal.”

Morro Bay, o lo que ahora es San Luis Obispo, se dice que ha sido el sitio de los Primeros Filipinos (Luzonians) en poner un pie en América del norte en el año 1587, mucho antes del Asentamiento Inglés de Jamestown.

En la historia más reciente, la cuenta más importante de la migración Filipina y el establecimiento Americano ha sido el deseo de la educación Estadounidense, la participación militar en la Guerra Filipino-Americana y el movimiento laboral agrícola.

Pero a pesar de nuestra larga historia aquí, tenemos escasa atención. Tomemos, por ejemplo, la película biográfica en el año 2014 de César Chávez, que hizo poca mención de Larry Itliong, un líder de trabajo feroz que se unió y organizó varias huelgas que ayudaron a allanar el camino para lo que iba a ser, el Sindicato de Trabajadores de la Granja Unidos de América. La participación Filipina en la interpretación del biopic de la historia fue considerablemente subvalorada.

“Es la manera en que asimilamos,” dice Carolina San Juan, que enseña en California State University Dominguez Hills. Ella dice que la experiencia de los Filipinos bajo el control de los Estados Unidos un siglo antes, con sus tradiciones religiosas hacen la transición a la vida en América menos discordante de lo que podría ser para otras culturas. “Hablamos el idioma, somos Católicos y Cristianos, entendemos el gobierno Americano.”

Pero añade que la facilidad en asimilar también significa que las cuestiones que afectan la comunidad Filipina a menudo no son dirigidas.

“No recibimos ningún tipo de atención de los problemas que enfrentamos,” dice San Juan. Como ejemplo, apunta a la tasa de suicidio alto entre mujeres Filipinas, los abusos laborales y la adicción. “Si nadie puede verte, entonces ¿por qué se tienen que preocupar?”



*Emary Merasigan trabaja en uno de los muchos establecimientos manejados por Filipinos en el oeste de Long Beach.*



## CIUDAD

# La Gentrificación de Long Beach

## ¿Quién Se Va y Quién Se Queda?

Por Ariana Sawyer

El vecindario no es lo que solía ser. Los precios de vivienda en Long Beach se han disparado; las calles de la ciudad están siempre en construcción, empresas nuevas y costosas aparecen de la noche a la mañana. Long Beach se está gentrificando.

El centro de la ciudad ha visto el cambio más grande. El valor promedio de una vivienda en el vecindario subió de \$93,000 en el año 2006 a más de \$325,000 en el año 2014, según La Asociación Céntrica de Long Beach (DLBA), una organización no lucrativa que trabaja en nombre de propietarios para mejorar y desarrollar el centro de la ciudad.

Y los cambios no se limitan al centro de la ciudad. Fuerzas similares están trabajando desde la ciudad de Camboya hasta el Norte de Long Beach.

En su último informe, DLBA describe el desarrollo como un “renacimiento”. Pero para los dirigentes de la comunidad la afluencia de la riqueza, mientras que trae la vitalidad agradable, amenaza a la misma cosa de la cual Long Beach se enorgullece – su diversidad.

“Es fácil convertir la gentrificación en un cuento como el Cu-Cuy, pero en muchos casos ha sido una bendición,” dice Josh Butler, director ejecutivo de Viviendas de Long Beach, que trabaja para ampliar el acceso a viviendas asequibles para los residentes de la ciudad. “El centro de la ciudad ha mejorado mucho debido a la gentrificación... He visto las zonas de Los Ángeles que han experimentado dicho desplazamiento y han mejorado mucho. Pero siempre me pregunto para quien ha mejorado?”

Butler señala al pueblo de Camboya como un ejemplo. El área es hogar de la población Camboyana más grande fuera de Camboya, muchos de sus residentes que vinieron en los años 80s y 90 como refugiados que huían de la pobreza y

de la violencia en su país de origen.

“Mira el pueblo de Camboya,” el dice, “van a ser capaz de permanecer ahí los residentes?”

Muchos de los residentes, el señala, son inquilinos de bajos ingresos. Los ingresos domésticos medianos en la zona están cerca del 60% de lo que son en el resto de la provincia.

“Más de un tercio de los inquilinos de Long Beach están pagando más de la mitad de sus ingresos en el alquiler... Long Beach es generalmente una comunidad de bajos ingresos con una gran cantidad de inquilinos bajo estrés. Crearemos un sentido de lugar para ellos o serán desplazados?”

Un vistazo al estudio Regional de las Necesidades de Vivienda (RHNA) de la ciudad ofrece poco consuelo. Preparado por la Asociación de los Gobiernos del Sur de California el plan contempla la construcción de 7.048 unidades en Long Beach, de los cuales el 43% irá hacia hogares de ingresos moderados. Del total, sólo el 15% se destinarán a familias de bajos ingresos.

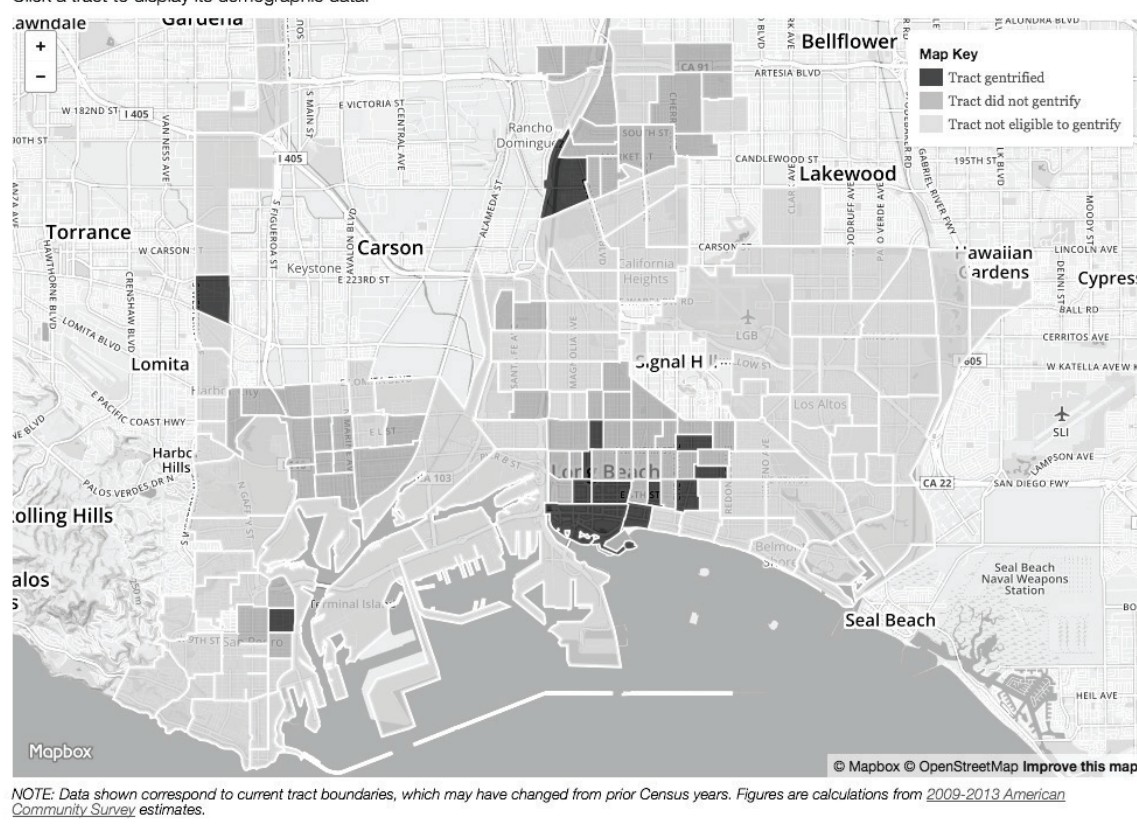
“Esto implica que la agencia de planificación regional ha determinado que existe una mayor necesidad de planificar para acoger a familias de ingresos más altos,” nota la especialista de Servicios de Desarrollos en Comunicaciones de Long Beach, Jacqueline Medina.

Jorge Rivera es un organizador comunitario de Viviendas en Long Beach. Él comparte la preocupación sobre el desplazamiento de los residentes debido a la gentrificación, agregando que el desplazamiento también servirá para “segregar aún más las comunidades de la ciudad.”

Debido al aumento del valor de las propiedades y al aumento de los alquileres, “vamos a ver mas individuos y familias pobres eliminados de sus vecindarios,” el explica. “Por lo general, las comunidades más pobres son personas de color”. Y los datos tanto en la localidad como a escala nacional confirman esto. Un estudio del año pasado por la organización sin fines de lucro Causa Justa: Causa Justa muestra que en el área de la bahía, por ejemplo, las comunidades negras y latinas se han llevado la parte mas recia de la gentrificación desenfrenada.

Los Angeles-Long Beach Gentrification Map: 2000 Census - Present

Click a tract to display its demographic data:



Gráficos cortesía de la revista GOVERNING.





**Jorge Rivera es un organizador comunitario de Vivienda LB abogando por los derechos a la vivienda.**

El informe muestra un descenso del 40% en la población negra de Oakland, mientras que casi 1000 familias Latinas han quedado fuera del barrio Mission de San Francisco, una zona que una vez fue considerada Latina en su tiempo, y ha sido reemplazada en su mayoría por blancos.

Rivera se preocupa que Long Beach está en camino de seguir el juego.

“Long Beach se promociona como una de las ciudades más diversas del país,” él dice. “Sin embargo, la gentrificación definitivamente se presta a la disolución de eso.”

Todavía, él reconoce los beneficios que vienen con el aburguesamiento. Por ejemplo, él cita proyectos de empresarios locales de renovar el Pasillo Anaheim, ahora hogar de una plétora

de restaurantes y tiendas Camboyanas.

Mientras que el plan busca impulsar la actividad comercial a lo largo del corredor -mejorando el negocio y haciendo la comunidad más segura – Rivera teme que el resultado neto sería empujar hacia fuera “lo que hace la comunidad tan especial, que es la gente de la Comunidad Camboyanana.”

También puede significar menos dinero para la ciudad, dice Jonathan Solórzano, un organizador comunitario con la Coalición de Derechos de Inmigrantes.

“Con el aburguesamiento vienen los intereses corporativos,” él dice, “cuando el dinero fluye fuera de la ciudad. Con pequeñas empresas, el dinero tiende a permanecer dentro de la comunidad. No creo que la gente local este plenamente consciente de las consecuencias de traer las corporaciones. . . . Es más barato que vayan a Wal-Mart.”

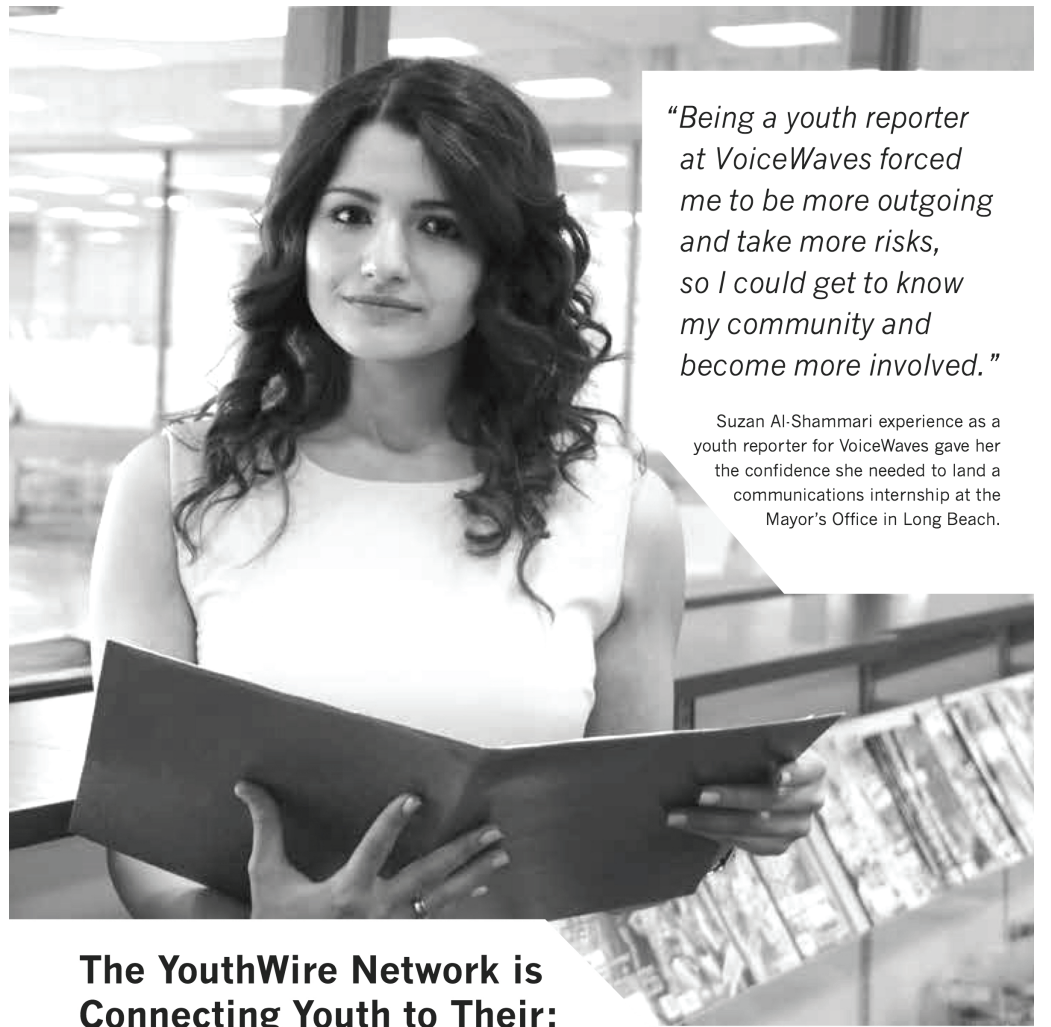
Si hay un lado positivo en todo esto, entonces podría venir en forma de mayor participación ciudadana por parte de los residentes de Long Beach, dice Christine Joco, profesora asociada de Estudios Urbanos en la Universidad Estatal de California, Long Beach.

“Si los residentes existentes resisten la gentrificación – y muchos lo hacen - entonces pueden llegar a ser políticamente más activos,” dice ella, “especialmente en términos de protección de la vivienda asequible y de la acción de la vivienda de alquiler.”

Pero, agrega, el resultado de cualquier compromiso alrededor de la gentrificación dependerá de “lo políticamente activos que sean o se conviertan los nuevos residentes.”



**Alquiler de apartamentos a estrenar en Urban Village Apartments en la ciudad de Camboya varía de \$1775 por un estudio a \$2750 por dos dormitorios, mucho mayor que el promedio de la ciudad de \$650 a \$1600.**



*“Being a youth reporter at VoiceWaves forced me to be more outgoing and take more risks, so I could get to know my community and become more involved.”*

Suzan Al-Shammari experience as a youth reporter for VoiceWaves gave her the confidence she needed to land a communications internship at the Mayor’s Office in Long Beach.

**The YouthWire Network is Connecting Youth to Their:**  
Community  
School  
Careers  
Government  
Future

The YouthWire network uses journalism as a tool to train local youth in civic-engagement and leadership. YouthWire serves to broaden the collective reach of their content — beyond the local — to include a statewide audience of policymakers, advocacy groups, activists, educators and youth.

**Learn more about California’s next generation of community leaders at [YouthWire.org](http://YouthWire.org)**

The YouthWire network is:



VoiceWaves and Long Beach Grocery Co-op Present

**REEL FOOD:  
A SERIES OF  
DOCU-EATERIES**



## DEPORTES

# El Rugby Femenino 'Va a explotar' en LB

Por Karen Marin



El Club del Rugby Femenino de Las Orillas de Belmont ha estado jugando rugby en Long Beach desde el año 1974. Muchos de los atletas en el equipo provienen de la comunidad Samoana de la ciudad. Con varios premios al jugador más valioso y campeonatos en su haber, los Landsharks han sido una fuerza a tener en cuenta en la competencia nacional e internacional.

Ahora, con el rugby masculino y femenino para ser incluido en los Juegos Olímpicos de Verano del próximo año en Río de Janeiro – la primera vez que el deporte se incluirá en los juegos desde el año 1924 – los jugadores en el equipo anticipan un mayor interés en el deporte.

A través del país los jugadores del rugby femenino compiten ahora para ver quien quedara en la lista de las 12 mujeres para el equipo Olímpico de los Estados Unidos. Y mientras la ranura de nadie está segura, los jugadores de Landsharks dicen que la inclusión del deporte en los juegos significa más mujeres jóvenes que se afilian a un deporte que ofrece la conexión con cultura, comunidad y el mundo más amplio.

VoiceWaves habló con los jugadores de Landsharks Elevila Thompson, Matelina Maluia, Laurel Afemata y Anastasia Suesue para escuchar lo que significa el rugby para ellas y lo que significa su inclusión en los Juegos Olímpicos para el juego femenino.



**Elevila Thompson, 28.**  
**Posición: Bloqueo**

El rugby era una forma de conectarme con la familia por parte de mi padre. Creo que el [rugby] es un deporte de mucho empoderamiento. Parece más aterrador de lo que es, así que como mujer me hace preguntarme qué otras cosas no estoy probando porque parecen intimidantes. Creo que estando el rugby en los Juegos Olímpicos traerá a mucha más gente al juego... el rugby va a explotar pronto aquí.



**Matelina Maluia, 26.**  
**Posición: Flanco/Interior Centro**

Cuando juego, todo el mundo [en mi familia] viene. He visto un montón de cosas sólo viajando con este equipo. Esto es el lugar donde me encontré a mi misma, para ser honesta. Cuando llegué por primera vez al equipo, tenía problemas de ira. Odiaba a todo el mundo; odiaba al mundo. Empecé [el rugby] hace dos años y sólo lo estaba haciendo para bajar de peso, pero cuando empecé a jugar me enamoré de él. Es un mitigador grande del estrés. La gente realmente no sigue [el rugby], pero cuando lo hacen o lo ven, se interesan en el juego. Los Juegos Olímpicos me dan la oportunidad de intentar. Prefiero jugar por mi patria, pero estoy emocionada. Esto es algo de gran importancia. Esto me está dando una oportunidad para prepararme y hacer el intento. Es mi motivación.



**Laurel Afemata, 21.**  
**Posición: Ala**

Amo el rugby. Me ha ayudado a descubrir lo que quiero hacer. Me encanta el contacto. Me gusta golpear. Es lo más divertido para mí. Las mujeres en el mundo del deporte no son notadas tanto como los hombres, así que cuando ves a las mujeres en el campo y en contacto, sorprende a la gente. No creo que el rugby fue tan popular como lo es ahora. Hay más gente mostrando interés ahora.



**Anastasia Suesue, 27. Posición: Prop**

Trabajo a tiempo completo y el rugby es mi pequeño hobby que me gusta tener, algo que hacer después de un día de trabajo en lugar de simplemente ir a casa y ver la televisión. Como mujer, es uno de esos deportes que uno piensa que realmente sólo los hombres juegan, así que esto demuestra que las mujeres pueden jugar también. Muestra que las mujeres tienen fuerza y pueden hacer cualquier cosa que los hombres pueden hacer. Incluso algunos de mis amistades masculinas han venido a ver nuestros juegos y han dicho, 'tío, tus juegos son más físicos que los juegos de hombres'. Nuestro equipo de Rugby Femenino de Las Orillas de Belmont fue el primer equipo en jugar internacionalmente en Nueva Zelanda. Le ganamos a la selección de Nueva Zelanda, que es ahora la potencia del rugby femenino. Podemos decir que lo hicimos.



## MÚSICA

# Vince es la Nueva Grapa del Hip-Hop de Long Beach

Por Rudy Cardoso-Peraza



Mi primera impresión del nativo de Long Beach Vince Staples, fue que era un tipo con una voz notablemente nasal quien resulto ser un miembro de Odd Future. Durante mi tiempo en la escuela secundaria, el colectivo de hip-hop de Los Ángeles fue creciendo rápidamente. Junto con muchos de mis amigos, escuchaba todo lo que habían lanzado al mercado.

Sin embargo, resulta que Staples era sólo un afiliado, que se reunía con Syd tha Kyd a través de un amigo de la secundaria y eventualmente hizo música con el colectivo llamado Earl Sweatshirt.

Fue en la canción "Lunchbox" de The Jet Age of Tomorrow, donde escuché a Staples por primera vez. Su verso fue impetuoso, audaz y muy contundente. El lirismo era muy diferente, recordándome de los días cuándo tenía tendencias a ser un bribón.

Afortunadamente, esos días quedaron en el pasado, y Staples también ha estado progresando musicalmente.

De sus mixtapes Shyne Coldchain a "El infierno puede esperar" EP del año 2014, Staples rapea con una actitud muy relajada, similar a su progenitor, Snoop Dogg, que fluiría en pistas sin romper un sudor. En el álbum de Earl Sweatshirt "Doris", Staples se apoderó del centro de atención de Sweatshirt con un verso siniestro en "Hive", haciendo saber que es una fuerza con la que hay que contar en el hip-hop. Su álbum de debut, "Summertime '06," demuestra que Staples está aquí para quedarse.

El álbum se enmarca alrededor de historias a partir de un período de tiempo en su adolescencia cuando Staples no andaba en nada bueno. Comunica un mensaje profundo como un excelente narrador de una área de Long Beach donde hay muy poca luz del sol.

Long Beach del Norte se retrata en el álbum como un lugar turbulento con poco que celebrar. Después de un par de escuchadas, me di cuenta que Summertime '06 tenía un estilo similar al álbum magnífico de Kendrick Lamar, "good Kid, m.A.A.d city." La exploración de Lamar de su crianza en Compton tiene paralelos cercanos a la vida de Staples en Long Beach. Con sus letras Staples ve Long Beach del Norte como el lugar donde los que le rodean mantienen vicios como esclavos a la rampante violencia, adicción a las drogas y a la pobreza.

El primer solo del álbum, "Señorita", personifica el modo impresionante de Staples de pintar un cuadro en la mente del oyente. Producido por Christian Rich, el lazo de piano misterioso endienta perfectamente con una línea de bajo en auge igualmente oscura que permite a Staples de fluir sin esfuerzo con una energía rebelde en esta pista. Acompañado por una muestra del gancho del rapero de Atlanta Future, Staples desata un ataque explícito a oyentes.

Él levanta una pregunta en su segundo verso: "¿Qué significa el mundo para usted?

Es una vida rápida, dinero y ropa?" Estos son clichés en gran parte de la música hip-hop, pero para Staples, solo sobrevivir de día a día "significa el mundo," como él afirma en las líneas finales de su verso: "enmáscárate a la medianoche y comienza a aplaudir", niños llorando, todavía dispárale, sin falta."

Este pasado mes de Junio en Long Beach, más personas murieron en actos de violencia de cualquier mes desde Abril del año 2013 según el Press Telegram. Un estudio del Ministerio de Justicia de Junio del año 2014 titulado "Modelos Estacionales en Tendencias de La Vitalidad Criminales" encontró que la violencia era considerablemente mas alta durante el verano que durante el invierno -- las tasas de invierno de violencia grave fueron aproximadamente seis por ciento inferior en promedio a las tasas de verano de violencia grave. Staples perdió a un amigo de 15 años de edad llamado Jabari durante el verano, que realmente empata en las últimas líneas de sus versos con estadísticas reales.

Aunque evoca a un verano de hace casi diez años, "Summertime '06" llevo a los puestos durante una temporada cuando la violencia actual, a menudo racial matizada se apoderó de este país, así como localmente en Long Beach. El álbum da a oyentes el mensaje que mucho tiene que cambiar en las formas en que todos vivimos.

Muchas de las historias en "Summertime '06" no son nuevas, pero Staples les da nuevas caras y detalles vívidos. A la edad de 22 años, Staples tiene una manera de describir sus demonios internos y los conflictos que enfrenta desde su entorno. Él y sus amigos sabían que era posible que nunca conseguiría salir del círculo vicioso de la delincuencia y la violencia, del cual él rapea en "Birds & Bees." Letras como "Amontonando el papel como mi abuela, es dinero sobre todo si usted me pregunta," glorifica el estilo de vida en el cual su familia participó con él después en la línea para seguir esa tradición inoportuna.

Con una perspectiva única de una estrella de hip-hop, Staples termina el álbum con un suspenso cuando se corta su verso y ruido blanco bloquea todo lo que tenía que decir. Creo que Staples nos está diciendo que habrá más a seguir que las 20 pistas de este álbum.

Staples tiene todo lo que se necesita para ser una superestrella. Su estilo contundente no ha sido visto desde Ice Cube y el apogeo de los años 90 del gangsta rap. No hay muchos raperos en el nivel establecido que deciden hablar sobre la vida tan dura que pueden tener en una gran ciudad desde una perspectiva tan joven. El debut como solista es impresionante, y mientras su carrera continúa progresando, con esperanza conseguiremos historias más complejas y sofisticadas. Simplemente puesto, los raps sencillos de Staples son un testimonio de su sabiduría más allá de sus años y sabiduría callejera.



## LGBT

# Trayendo los Derechos Transgénero a la Asistencia Médica

Por Thomas Lick

El movimiento transgénero va progresando, gracias en gran parte a la labor de activistas transgéneros de color – incluyendo Marsha P. Johnson, La Señorita Major, Bamby Salcedo y Jennicet Gutiérrez..

Sus esfuerzos han ayudado a cambiar las percepciones de lo que significa ser transgénero. Hoy en día, palabras como freak, tranny, he-she, shemale, y travestite ya no son aceptables públicamente. Los transgénero, mientras tanto, también están ganando más acceso a protecciones según la ley y ven hasta la representación creciente en los medios.

Sin embargo, existen graves desafíos para garantizar que todos los miembros de la comunidad transgénero tengan la oportunidad de prosperar, incluyendo el acceso a la atención médica de calidad.

VoiceWaves habló con los miembros de la comunidad transgénero de Long Beach y profesionales médicos locales para aprender sobre lo que se debe hacer para mejorar los servicios para los pacientes transgénero.

## No hay suficientes médicos

La última vez que el residente de Long Beach Chance Armstrong fue al hospital para un examen físico el médico lo rechazó.

“Le dije yo necesito un examen físico, un chequeo regular para una cirugía,” recuerda Armstrong, “y el doctor dijo, ‘no puedo hacer eso porque eres transgénero y no conozco los cuerpos transgénero.’”

Para ser claros, los cuerpos transgénero no son médicamente diferentes a otros organismos. Pero la experiencia de Armstrong destaca la dolorosa falta

de médicos capacitados en tratar y trabajar con los pacientes transgénero.

En California, hay solamente nueve médicos que realizan la reasignación de género, o como se describe con más exactitud, cirugía de afirmación de género.

Pero no se trata sólo de la cirugía. Muchas personas transgénero terminan consiguiendo drogas y hormonas de la calle. Según el Colegio Americano de Obstétricos y Ginecólogos “Más del 50 por ciento de las personas identificadas como transgénero se han inyectado hormonas que fueron obtenidas ilegalmente o utilizadas fuera de los contextos médicos convencionales.”

E incluso en situaciones como la de Armstrong, proveedores de atención médica a menudo son incapaces de referir a los pacientes a los médicos que tienen experiencia con pacientes transgénero.

Finalmente Armstrong fue capaz de encontrar a un médico. Reflexionando sobre su experiencia, él dijo que algunas de las mejores enfermeras y doctores que ha tenido fueron los que estuvieron dispuestos a aprender y tomarlo como un paciente.

## El binario de género

En teoría el sistema médico sólo reconoce la existencia de cisgénero, o hombres y mujeres biológicos. La inconformidad de género está completamente ausente. No hay ningún cuadro para una persona que es hombre transgénero o mujer transgénero.

Naturalmente esto crea problemas para las personas transgénero que resultan en disparidades alarmantes en cómo una persona transgénero recibe tratamiento.

“Una de las cosas que ha sido más difícil ha sido el sistema de salud y su relación con las necesidades de los pacientes [transgénero],” dice la Dra. Susan Melvin de Long Beach Memorial Hospital.

Por ejemplo, ella dice que compañías del seguro médico no pagarán por servicios que prescriben sólo a “mujeres” si ya están pagando por servicios que ellos mantienen sólo son necesarios para “hombres”.

“Si van por el proceso de cambiar la información en su licencia de conducir y seguro médico, el seguro médico no puede entender [y proceden] a negar la atención porque dicen que la persona es hombre cuando realmente es una persona transgénero,” explica Melvin.

La experiencia del artista transformista Tracy Russell con los proveedores de salud esta infundida con estas clases de historias, entre ellas el tiempo que vio a un especialista asignado para extirpar su vesícula biliar.

“Yo me encontraba después de la operación en aquel tiempo y le dije a [mi médico] que había tenido

la cirugía y durante mi examen el echó un vistazo rápido abajo de mis pantalones. “ Russell dice que sentía como si su médico no creía lo que ella le decía.

“Después que lo puse en su lugar, él se disculpó y dijo que hacía lo mismo con todos sus pacientes.” Pero después de la cirugía Russell dice que el doctor utilizaba sólo pronombres masculinos durante la actualización de su condición con sus amigos y familiares.

“Hay algunas personas que no lo pueden aceptar o no lo aprueban,” concluye Russell, incluyendo médicos. “Y es como que, no solicito su aprobación. Así soy yo”.

## Discriminación en la oficina del doctor

Para algunas personas transgénero, el miedo al estigma o la hostilidad abierta de los proveedores de salud es una razón para no ver a un doctor en todo.

“Incluso en lugares ‘seguros’ como clínicas transgénero, todavía pueden temer la discriminación o tienen que lidiar con suposiciones acerca de sus necesidades de salud que no son justas o exactas,” dijo el Dr. Nick Gorton un médico de la sala de emergencia que es un voluntario en la clínica transgénero en Lyon-Martin Health Services.

El temor no es infundado. Evidencia señala a los médicos que a menudo se niegan a tratar a las personas transgénero, únicamente porque son transgénero.

Tal vez el caso más ampliamente divulgado fue el de Robert Eads. Más de veinte médicos negaron un tratamiento para Eads, un hombre transgénero que sufrió de cáncer de ovario. Su historia fue el foco de un documental ganador de premios, Southern Comfort en el año 2001. Eads, finalmente falleció en el año 1999, sin tratamiento alguno.

## Hay algunas buenas noticias...

El movimiento por los derechos transgénero está ayudando a empujar la conversación alrededor de trato justo y equitativo en todos los frentes, incluyendo la medicina.

Melvin de Long Beach Memorial admite que todavía hay trabajo por hacer para mejorar el acceso de salud para los miembros de la comunidad transgénero, agregando, sin embargo, que Long Beach ha logrado avances significativos.

“Estamos atrasados en la curva de donde tenemos que estar en la medicina en general,” ella dice. «Pero Long Beach es probablemente una de las mejores regiones para que las personas transgénero accedan atención médica. “La mayoría de los médicos que cuidan a los pacientes lo hacen sin juicio. “



*Traci Russell dijo que los médicos solo utilizaban pronombres masculinos durante la actualización de su condición a sus amigos y familiares.*



LGBT

# ¿Qué Sucede Cuando no Gana el Amor?

## Reflexiones Sobre la Decisión de la Corte Suprema del Matrimonio Gay de la Juventud Queer de Color



Por Jonathan Azterbaum

El primer martes de cada mes, me voy a una reunión de PFLAG donde llego a salir con mis amigos queer y transgénero\* y, en ocasiones especiales, me como una rebanada de pastel de limón. Sin duda, hay tarta de limón en esta reunión.

Esta reunión fue el 30 de junio, cuatro días después de que el Tribunal Supremo dictaminó sobre el matrimonio gay. Como de costumbre, comenzamos con la introducción de nosotros mismos, y recuerdo claramente lo que uno de los miembros compartió. Ella era una aliada blanca heterosexual y con emoción nos dijo cuán feliz estaba de que “había ganado el amor”! Ella describía las fiestas a las cuales había ido después de la decisión y se deleitaban con la magnitud de lo que ella llamó una “gran victoria”. Su reacción fue similar a la de muchos otros. Sin embargo, mi reacción era muy diferente y vi su alegría como equivocada.

Realmente no deberíamos estar orgullosos de esta decisión; deberíamos estar avergonzados de los activistas y los sistemas que han permitido que las necesidades más apremiantes de la comunidad LGBTQ+ en general sean pasadas por alto.

De hecho, creo que esta decisión debe considerarse realmente como un duro golpe a nuestra comunidad y un símbolo aún más grande para la penetración de los sistemas en lugar. Según un informe de la Coalición Nacional de Programas Antiviolenencia, hubieron 2.000 casos de anti-violencia LGBTQ+ de odio en el año 2012, y estas cifras van en aumento, especialmente para la gente de color (específicamente los Afro-Americanos).

De hecho, personas LGBTQ+ de color fueron encontradas de tener casi el doble de probabilidades de experimentar violencia física, representando el 73.1% de las víctimas de homicidio de todos los anti-LGBT+ en el año 2012. Las cifras también muestran un aumento de la falta de vivienda entre los jóvenes LGBTQ+. Según el Instituto Williams, un asombroso 40 por ciento de los jóvenes sin hogar se identifican como LGBT + (que es más de 200.000 jóvenes!), y los números también están en aumento debido en gran parte a las recientes olas de visibilidad.

Como cambian las actitudes públicas y cada vez más y la juventud LGBTQ+ va saliendo del closet, el número de jóvenes LGBTQ+ sin hogar sigue aumentando más y más. Esto es porque no hay nada para proteger a estos jóvenes de recibir patadas fuera de sus hogares y a las calles. Por otra parte, nosotros también estamos notando una disminución en las contribuciones hechas a organizaciones de derechos LGBTQ+. Esto es algo que se ha visto en otros países que también han legalizado el matrimonio homosexual. En Canadá, la organización líder LGBTQ+ del país Egale experimentó una caída de 30 a 40 por ciento en donaciones mensuales después de la legalización del matrimonio homosexual, según la directora ejecutiva de la organización Helen Kennedy.

Noticia de última hora: la lucha no ha terminado; apenas está comenzando.

La “comunidad” LGBTQ+ (si se puede llamar así) tiene que tener sus prioridades en línea. Una y otra vez, con esta “victoria” y otras como ésta, vemos una subida en las ganancias de gente Queer poca privilegiada, ricos, blancos, cisgénero. Esta vez, sin embargo, los beneficios que recibirán estas parejas del mismo sexo es a través de una institución que está plagada de desigualdad y se produce en las caras de las necesidades más apremiantes de los demás miembros de la comunidad, especialmente los pobres, transgénero\* y gente de color.

Concretamente, esta institución da prioridad al matrimonio como la forma superior de relación y no sólo excluye las relaciones poli amorosas, sino que también excluye hogares de padres solteros. Además, el matrimonio se ha utilizado históricamente como un instrumento profundamente racista para demonizar a Afroamericanos solteros con bajos ingresos.

Por otra parte, esta política de exclusión también afecta a los dominios del estado de ciudadanía e inmigración, ya que es uno de los pocos caminos por el cual los inmigrantes son capaces de alcanzar los derechos humanos fundamentales, como el acceso a la asistencia médica. Sin dejar de mencionar que esto hace sumamente difícil para que algunas personas dejen relaciones frustrante y muchas veces, las relaciones violentas o abusivas.

Teniendo en cuenta el estado actual de la comunidad LGBTQ+, el mensaje es claro: no tenemos el tiempo, ni las razones para celebrar la decisión sobre el matrimonio de personas del mismo sexo. En este momento extremo de la desesperación, necesitamos movilizar a nuestra comunidad, en vez de creer en los sistemas que amenazan con destruirnos. Y, francamente, si Gay Inc. mantiene este programa, no va a mejorar; se va a poner peor.



Por Noah Jenkins

A la luz de la reciente sentencia del Tribunal Supremo que permite el matrimonio homosexual en todos los Estados, muchos activistas han sacado el confeti en la celebración. Por desgracia, estas celebraciones han servido también como una partida de negocio para muchos de los líderes de nuestro movimiento. Las personas que luchan para estar a la vanguardia del movimiento de igualdad de matrimonio han embalado sus maletas como si su trabajo estuviera ya hecho. Como alguien que ha crecido con una identidad de género que no se alinea con el sexo que fueron asignados al nacer y como una persona

transgénero\*, sé que eso no es nada.

Me gustaría que mi identidad fuera tan simple de identificar como con quien deseo casarme. Deseo que un certificado de matrimonio podría haber sido la pieza más difícil de papel que alguna vez tendría que obtener. Me gustaría que la sensación que viene con ser llamada una “tortillera” fuera la sensación más dolorosa que jamás tendría que enfrentar. Y deseo que estos juicios constituyan los más difíciles que he tenido que enfrentar, pero no puedo decir que lo fueron.

He temido tener mis relaciones desafiadas y las sexualidades de mis parejas cuestionadas porque están con una persona que no pretende ser ni un niño o ni una niña. He temido tener que pasar por el proceso, elegir cambiar legalmente mi nombre, de obtener las formas adecuadas, sin saber si hoy será el día en que el empleado decide darme un mal tiempo. En cambio he temido el dolor que viene con ser llamada una “tortillera”, saber que significa que yo todavía estoy siendo vista como una chica. En lugar de tener que luchar por mi derecho a contraer matrimonio en el futuro, que es algo que incluso no esta cerca de mis prioridades como una persona de tan sólo dieciocho años, he tenido que preocuparme por algo tan aparentemente simple como en que baño me permiten entrar con seguridad. Esa es mi realidad.

Si los individuos queer y transgénero siguen hambrientos, desamparados, en peligro y sin atención médica nuestro trabajo como activistas no se realiza. Si nuestras mujeres transgénero\* de color todavía están siendo asesinadas y no ganan justicia alguna, nuestros trabajos no se realizan. Si nuestros hermanos transgénero\* siguen siendo detenidos en instalaciones de detención que no reconocen su identidad de género, continúan poniéndolos en mayor riesgo de abuso sexual y asalto, nuestros trabajos no se realizan. Si nuestros indocumentados transgénero\* y hermanos queer continúan siendo rasgados lejos de sus familias debido a las políticas de inmigración injustas, nuestros trabajos no se realizan.

La sentencia del Tribunal Supremo ha distraído con tanta facilidad a muchos de nosotros de las dificultades del resto de nuestra comunidad. Creemos que porque ya hemos ganado esta pequeña victoria que nuestra lucha por la igualdad y la justicia se terminó. En serio tenemos que pensar otra vez porque nuestra lucha sólo acaba de comenzar.



## TABLA DE CONTENIDO

- |                                                                                                |                                                                                  |
|------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------|
| <b>2</b> Tallarines Camboyanos<br>por Seng So                                                  | <b>9</b> Long Beach Negro: Entonces y Ahora<br>por Michael Lozano                |
| <b>3</b> Barreras a la Asistencia Medica de Transgéneros<br>por Thomas Lick                    | <b>10</b> Filipinos en Long Beach<br>por Sam Caparoso                            |
| <b>4</b> La Juventud Queer responde al Matrimonio Gay<br>por Jonathan Azterbaum & Noah Jenkins | <b>11</b> Personas se Están Enfermando<br>por Ben Novotny                        |
| <b>5</b> El Rugby Femenino va a Explotar en Long Beach<br>por Karen Marin                      | <b>12</b> Jóvenes Víctimas del Trafico Sexual<br>por Michael Lozano              |
| <b>6</b> El Nuevo 'Staple' del Hip-Hop<br>por Rudy Cardoso-Peraza                              | <b>13</b> Como un Soñador Cayó a Través de Las Grietas<br>por Miguel Garcia      |
| <b>7</b> Gentrificación en Long Beach: ¿Quién se Va y Quién se Queda?<br>por Ariana Sawyer     | <b>14</b> ¿Qué Pasa con los Niños de Padres Encarcelados?<br>por Jessica Salgado |
|                                                                                                | <b>15</b> Las Voces Juveniles en el Momento de Dictar                            |

## NOTA DEL EDITOR

No se necesita ver los datos para saber que Long Beach está en un momento de cambio. Las vecindades una vez descuidadas como el East Village Arts District muestran ahora signos de la vitalidad renovada. El alcalde Roberto García está avanzando con planes para un Centro Cívico futurista destinado a coronar su visión de Long Beach como la nueva versión de SoCal de Silicon Valley.

Los gastos de vivienda, mientras tanto, se han disparado, con precios elevados en el centro de la ciudad de casi 250 por ciento desde el año 2013, mientras que las autoridades regionales de planeación están ocupadas elaborando planes para construir miles de unidades nuevas, generalmente de ingresos medios.

En la otra cara de ese "progreso" están las muchas y diversas comunidades que ahora están sintiendo el apretón de los alquileres, el aumento de los gastos de vivienda y olas de recién llegados ansiosos por crear un espacio para sí mismos en el nuevo Long Beach.

Por primera vez en la historia, la población negra de la ciudad está en decadencia, sumergiéndose debajo del 13 por ciento de todos los residentes. Los esfuerzos para traer más negocio a la Ciudad de Camboya tienen a los activistas de los derechos de vivienda preocupados acerca de lo que podría significar para la comunidad camboyanista establecida desde hace mucho tiempo en el área.

En esta última edición de VoiceWaves exploramos el impacto que la gentrificación está teniendo en los residentes y comunidades en toda la ciudad. El reportero echa un vistazo a la reducción de la población negra en la ciudad y su largo legado de activismo Afro Americano.

En el lado más ligero, sirve una sabrosa revisión de Pnomh Penh Noodle Shack, y lleva al mundo del rugby de las mujeres a través de los ojos de la comunidad de Las Islas del Pacífico de Long Beach. Revisa en Long Beach la última joya del hip-hop Vince Staples.

Esta última edición de VoiceWaves ofrece una foto de una ciudad en transición y brilla una luz en algunas gemas culturales escondidas de la ciudad - antes de que desaparezcan.

## ¡Alza Tu Voz! ¡Unirse VoiceWaves!

**VoiceWaves** enseña habilidades de periodismo y multimedia a los jóvenes de 16 a 24 años de edad comprometidos en Long Beach. A través de la expresión creativa, los jóvenes aprenden a utilizar la escritura, la fotografía, el vídeo, la radio y los medios sociales para producir historias para un Long Beach más sano.

**VoiceWaves** se compromete a ser un megáfono para las voces tan diversas que existen en Long Beach. Contamos historias de salud, comunidades seguras, del medio ambiente, de género, de arte y cultura, de la vivienda, de la inmigración, de la economía, y de la juventud. **VoiceWaves** descubre historias a través del diálogo y la participación comunitaria.

Visítenos en:

[www.voicewaves.org](http://www.voicewaves.org)

[www.facebook.com/voicewaves](https://www.facebook.com/voicewaves)

@lbvoicewaves

Si desea participar, póngase en contacto con Michelle Zenarosa en [mzenarosa@newamericamedia.org](mailto:mzenarosa@newamericamedia.org)

VoiceWaves es un proyecto de New America Media, con el apoyo de California Endowment en colaboración con Building Healthy Communities de Long Beach



### EDITORA

Michelle  
Zenarosa

### ESCRITORES

Jonathan Azterbaum

Sam Caparoso

Rudy Cardoso

Noah Jenkins

Thomas Lick

Michael Lozano

Karen Marin

Ben Novotny

Miguel Rivera

Jessica Salgado

Ariana Sawyer

Seng So

### ASESORES

Peter Schurmann

Honora Montano

### TRADUCCIÓN Y DISEÑO DE KHMER

Narin Kem

### TRADUCCIÓN DE ESPAÑOL

Liliger Damaso





## COMIDA

# El Especial de la Casa: Fideos con una Orden de la Historia Camboyana

Por Seng So

El mejor chef que conozco es mi mamá. Ella es una de los refugiados que huyó de los campos de matanza en el año 1989 y trajo intactas con ella las ricas texturas, sabores y especias de la cocina Camboyana. Desde muchos puntos de vista su cocina era una cuerda salvavidas a la patria, uniéndonos a través de generaciones sobre las millas del océano.

Estofado de pollo colocado en porcelana decorada en rojo y blanco puesto en capillas cada año nuevo; estas son ofrendas a nuestros antepasados para asegurar que están bien alimentados en el más allá. Variaciones de arroz frito bañado con salsa Sriracha: un plato típico en los años que pasé bajo el techo de la casa de mis padres. Avena de arroz caliente o bor-bor para los habitantes del país, un plato básico parecido al congee arraigado en la época de Pol Pot cuando las raciones de comida eran bajas. Hoy mi madre hace bor-bor para calmar estómagos intranquilos y sanar los cuerpos enfermos. Estos son platos que dentro de sus ingredientes tienen historias tan ricas como su sabor.

Este año marca el 40º aniversario del Genocidio Camboyano. Y a 40 años de aquel trauma, hemos sido testigos de cómo nuestra comunidad ha resistido tragedias seguidas, celebrado momentos de crisis, encontrado el éxito en América y hoy experimentan lo que muchos llaman un renacimiento.

Long Beach, California es el hogar de la primera "Ciudad Camboyana" y se ha convertido en un centro de este renacimiento de la cultura Camboyana en América. Las tiendas Camboyanas, los restaurantes y los negocios destacan el pasillo ocupado de la Calle Anaheim. Es un hogar lejos del hogar para los muchos refugiados Camboyanos que residen en la ciudad, para quienes la comida ha jugado una parte integral en la creación de una sensación de comodidad en el hogar.

Phnom Penh Noodle Shack, o "The Shack" para los locales, es un restaurante que se destaca en la Ciudad de Camboya. Para conocer más sobre The Shack y cómo se ha convertido en una visita obligatoria para los turistas y residentes por igual, me senté con el copropietario actual Van Tan y su hermana Naran Tan, que trabaja como una servidora.



*Mouline Tan preparando los fideos especiales de la casa para algunos clientes muy ansiosos.*

Los tíos de Van y Naran llegaron a Long Beach a finales de los años 70 y comenzaron a tallar una vida en América. A principios de los años 80 sus tíos decidieron comprar un pequeño restaurante en decadencia en la esquina de las Calles Cherry y 17 y vertieron su energía en la construcción de una casa de fideos desde el suelo hacia arriba.

"Al igual que muchas, nuestra familia llegó a los Estados Unidos de Camboya como refugiados que huían del genocidio, en busca de una vida mejor," dice Van Tan. Según Van, la visión de su tía y tío para el restaurante era simple: "Ellos quisieron crear un ambiente cómodo y servir platos Jemerés básicos para el disfrute de la comunidad".

En cuanto a lo que esos platos serían, el sentido práctico y las raíces familiares ayudaron a impulsar la decisión de especializarse en fideos. La cocina era pequeña con espacio de almacenamiento mínimo. Los fideos tenían sentido porque la preparación sería rápida, fácil y conveniente.

El caldo, reveló Van, es una receta especial de la familia que proviene de un pequeño pueblo a una hora de la Cosecha Siem, donde su familia poseía un molino de arroz hasta que los Jemerés Rojos tomaron el control. Muchos conocen la Cosecha Siem como el hogar de Angkor Wat, los famosos templos construidos en el siglo XII. También es una comunidad agrícola que fue conocida por su producción de arroz y molinos de arroz. Para los agricultores y los trabajadores del molino, los fideos eran un alimento de comodidad.

Esto también es válido para Van y su familia, que dicen que los fideos de arroz que se utilizan hoy en día en The Shack son un "toque casero".

"Los fideos son una manera de conectar con nuestro pasado, la cultura y la patria," afirma Van. "El restaurante de muchas maneras ayudó a refugiados a ajustarse a América [al] ofrecerles un pedazo de casa".

Cuando el restaurante abrió sus puertas en el año 1985 sólo habían 5 mesas, pero el restaurante constantemente ganó prominencia en la Comunidad Asiático-Estadounidense en y alrededor de Long Beach. A mediados de los años 90, con el deseo de retirarse después de años de trabajo duro, la tía y el tío de Van hicieron la transición de administración al hermano mayor de Van, Mouline.

Hoy los comensales generalmente encontrarán el restaurante lleno de lugareños y visitantes por igual. The Shack incluso apareció en la serie de Bizarre Foods América del Travel Channel, cuando el anfitrión Andrew Zimmerman visitó cinco restaurantes jamás vistos.

Mouline, Van y su hermano ayudan a administrar el restaurante como un trío mientras Naran funciona como una servidora. Si está pensando en visitar el restaurante dentro de poco, sugiero que ordene los fideos Phnom Penh o el Especial de Mo. El plato favorito de Naran es el Especial de la Casa, que incluye fideos secos, sopa de médula y una mezcla de chiles en vinagre al lado". Van dice que prefiere el caldo de fideos solo porque uno tiene que "conocer los sabores dentro y fuera" para realmente poder apreciarlos.

Lo que probará cuando come en este restaurante no es sólo el sabor único, fresco y auténtico de fideos y caldo, pero también el viaje de los Camboyanos a América. El Phnom Penh Noodle Shack es una empresa familiar de muchas comunidades de inmigrantes y refugiados que han encontrado éxito en América.

The Shack está abierto de Martes a Domingo de 6:00 am a 3:00 pm. Van o Naran se encuentran ahí casi todos los días, haciendo todo lo que puedan hacer para traer felicidad a los clientes. No se olvide de saludar y decirles que Seng de Long Beach Voicewaves los envió.

Si usted está buscando otros restaurantes que sirvan Cocina Camboyana auténtica, sugiero también que visiten Sophy's Thai and Cambodian Cuisine en Pacific Coast Highway; Siem Reap Restaurant en la Calle Anaheim y Lily Bakery and Food Express en la esquina de Anaheim y Orange.





## MEDIOS COSECHA-PROPIA PARA LOS JÓVENES, PARA TODOS.

VOLUMEN 1 | PUBLICACION 2 | PRIMAVERA DEL 2016 | GRATIS

[voicewaves.org](http://voicewaves.org)

[/voicewaves](https://www.facebook.com/voicewaves)

[@lbvoicewaves](https://twitter.com/lbvoicewaves)



Gentrificación:  
¿Quién Se Va y  
Quién Se Queda?

En sólo 8 años, Los Alquileres del  
Centro se han más que triplicado.  
PÁGINA 7-8

## TAMBIÉN DENTRO

### Black Long Beach: Then & Now



Marie Treadwell, la primera mujer negra contratada por Proctor and Gamble en Long Beach en el año 1959, es vista aquí en el trabajo en el año 1963. Ella se convirtió más adelante en la Presidenta de NAACP de Long Beach. De la Herencia de los Afroamericanos en Long Beach.

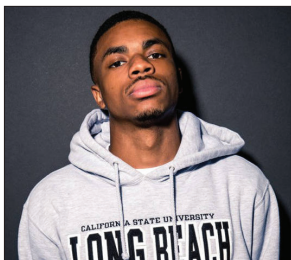
Por Michael Lozano

Después de un siglo de crecimiento se está reduciendo la población Afroamericana en Long Beach. La población se redujo en alrededor del nueve por ciento entre los censos de los años 2000 y 2010, y las predicciones son que la disminución continuará.

“Mucha gente se está regresando hacia el sur,” dice Aaron Day, un genealogista e historiador Negro en Long Beach. “No es tan caro allá y las cosas no son como lo era [en El Sur] hace años”.

**VER PÁGINA 9**

Hip-Hop



PÁGINA 6

Rugby Femenino



PÁGINA 5

Alimentos Camboyano



PÁGINA 2

Matrimonio Homosexual



PÁGINA 4

El Tráfico Sexual



PÁGINA 12

Filipinos

PÁGINA 10

Calidad Del Aire

PÁGINA 11

Encarcelamiento

PÁGINA 14